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Carlos Flaminio Rivera

Se conoce que lo arrastraba el ansia.  
Y el ansia siempre deja huella. Juan Rulfo. (El hombre, 1953).

Se acerca el cuidador de Musgonia con su cortejo de criaturas de in­
framundo. Tras la neblina lo único que distingo es su enorme figura 
envuelta en el viejo gabán y su eterno sombrero. Con paciencia va 
arreando su carreta con el frenético ejército. Algunos espectros se ti­
ran del carruaje. Se burlan de su amo. Él los regresa fustigándolos con 
su bastón. No pasa nada. Vuelvo a mi cama. Esto siempre sucede en 
Musgonia.

El Líbano: Musgonia. Con este hermoso nombre Carlos Flaminio 
Rivera define su terruño. Musgonia: prodigioso apelativo que encarna el 
misticismo de este pueblo. Musgonia: caleidoscopio de eternas montañas 
embrujadas eclipsadas por los destellos de una luna vitalicia. A través de 
la mirada del escritor, un enjambre delirante, aún deambula descarada­
mente por las calles. Levanta polvaredas y produce escándalos en las ma­
drugadas frías. Musgonia: aldea perdida y burlada desde su infancia por 
un dios pusilánime, que ante su evidente ineptitud, decide abandonarla 
para dejarla en manos de sus presencias fantasmales.

Esta es la Musgonia alucinante de Carlos Flaminio. Ella duerme su 
perenne olor a casa vieja, a techo desvencijado. Es el lugar donde a dia­
rio se escucha la sinfonía de aleteos, de letanías desgarradoras, de pasos 
sospechosos descolgándose por escaleras y pisos de madera. Aún se vis­
lumbran por las ventanas bajo la neblina las recuas de mulas extraviadas; 
en su lastimero corcoveo sudoroso y con ojos agonizantes cargan los fu­
nestos restos de los que otrora fueran sus dueños:

“En Musgonia espantos y apariciones tienen sus entreveros. Estas 
son trochas que aparecen donde uno menos se imagina; llevan a todas 
partes, pero sobre todo a ninguna. En ellas no se encuentran herraduras, 
ni dientes de brujas trotonas”; así describe Rivera al Líbano en su libro 
Álbum de hechicería (2016).
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Al encuentro
Por meses pensé en la manera más justa para describir al escritor libanen­
se Carlos Flaminio Rivera. Cada vez que me concentraba, lo único que 
aparecía en mi mente era una imagen que estaba dentro de las páginas 
de mis cuentos infantiles. Estos relatos eran fabulosos, enormes. No me 
cansaba nunca de leerlos. Siempre trataba de imitar sus fantásticas tra­
mas en mis primeros escritos. Lo hacía con letra muy cuidada, en hojitas 
de papel mantequilla. 

El ser que habitaba las cuartillas de mis lecturas inaugurales en­
cendía mis conexiones sensoriales. Vivía en escenarios de ensoñación 
y encantamiento. Se movía entre duendes, brujas, príncipes, doncellas, 
castillos y grutas encantadas. Recuerdo que la alegría se anticipaba en 
mi rostro cuando iba a su encuentro. Disfrutaba por horas calcándolo y 
pintándolo con mis Prismacolor en aquellos minicuentos; le hacía cace­
ría por semanas en libros viejos para recortarlo y pegarlo. Era una especie 
de cuidador de bosques.

Este personaje era el encargado de velar por todos los seres que le 
rodeaban. Se trataba de una presencia tutelar, un viejo ermitaño y sabio. 
Se veía ensimismado en su deambular por el paisaje, detectando daños y 
reparándolos con poderes curativos, heredados de sus antepasados. Con 
su bastón defendía su mundo a capa y espada de entidades malévolas 
que amenazaban con el caos y la destrucción. Un superhéroe antiguo y 
eterno: ese, precisamente, era Carlos Flaminio. Era él allí camuflado entre 
mis recuerdos de infancia, escondido entre las páginas que amé tanto. 
Era él transformado hoy en el cuidador de Musgonia. Es el guarda mayor, 
el protector del Líbano.

Los orígenes
La familia Rivera Castellanos llegó al Tolima desde Boyacá, por los años 
cincuenta. Gabriel, el padre, Josefina, la madre, y José Plutarco, María 
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Alicia, Gabriel Antonio, María Elisa, María Edilma, Joaquín Albino, Eli­
cenia y Carlos Flaminio, los hijos. Se establecieron un tiempo en Murillo, 
pasaron a las veredas Cantarrana, Primavera Alta, Primavera Media y 
Primavera Baja, del municipio de Villahermosa. La violencia recrudeció. 
Empezaron los asesinatos de los amigos de don Gabriel. En las fincas 
amanecían los muertos. La familia abandonó sus tierras en Primavera 
Baja donde se dedicaba a las labores del campo y a la elaboración de la 
famosa panela Primavera. Para esta época ya contaban con siete hijos. 
Corría el año de 1958.

En busca de un mejor futuro llegaron al Líbano y se instalaron justo 
en la esquina de la calle 6 con carrera 14, la calle de las Funerarias. Allí 
don Gabriel montó una tienda para vender carbón, petróleo, leña, arroz, 
jabón y leche. El espacio era precario para albergar a una prole numerosa: 
dos habitaciones. Tuvieron que destinar la mejor de ellas al negocio. 

Doña Josefina Castellanos era guapa para el trabajo. Así la recuerdan 
los hijos. El 16 de julio, día de la Virgen del Carmen, sintió los dolores 
que le avisaban el inminente parto de su último descendiente. Sin aspa­
viento alguno atendió a los últimos borrachos. Según Carlos Flaminio, 
tranquilamente cruzó la calle buscando el hospital para que las monjas 
hicieran su labor. El niño se convirtió en el consentido no solo de sus 
padres, sino de las novicias, que siempre tenían algo para darle cuando 
lo veían por allí.

El cuidador de Musgonia nació en el hospital San José del Líbano. 
Era el año 1960, época en que aún se advertían los vestigios de la violen­
cia que experimentó el país a finales de los cuarenta y principios de los 
cincuenta. Este cruel estertor lo vivió el Líbano de forma directa; eran los 
tiempos de Desquite, Tarzán y Sangre Negra, con sus decapitados, ma­
cheteados, y toda la barbaridad que se conoce. Por aquellos días, según 
relata Joaquín Rivera, conocido como Albino, uno de los hermanos ma­
yores de Carlos Flaminio, “en Primavera, cuando se ponía dura la cosa, 
dormíamos en el rastrojo”.
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Don Gabriel Rivera (El padre).  

Fuente: Alicia Rivera Castellanos
Carlos Flaminio (dos años). 

Fuente: Alicia Rivera Castellanos
Carlos Flaminio (once años).  

Fuente: Alicia Rivera 
Castellanos

De izquierda a derecha, la madre
(Doña Josefina Castellanos), el padre

(Don Gabriel) y Carlos Flaminio bebé.
Fuente: Alicia Rivera Castellanos

Espacios encantados

Calle 6 con Carrera 8: La calle de las Funerarias. Funerarias. Fuente: La autora
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 Casa de los Ávila donde funcionó la funeraria La Ley del Tiempo.
 Fuente: La autora

En el afán de seguirle la pista al cuidador de Musgonia en su génesis 
literaria, y a pesar de que él mismo se declara como un “escritor tardío”, 
puedo intuir a través del rastreo de su vida que existieron circunstancias 
existenciales que perfilaron su espíritu artístico. Los espacios mágicos 
que habitó desde su niñez marcaron definitivamente su sensibilidad y lo 
prepararon para la aventura literaria.

El espacio predilecto de los niños de la época para jugar fútbol fue la 
esquina frente al hospital. Se trataba de un extenso potrero polvoriento 
sobre la calle 6 con carrera 14. Allí existió el primer cementerio del Lí­
bano, el cementerio católico. Era un patio de juegos encantado custodia­
do por las sombras de las criptas antiguas, un pobre camposanto ya sin 
nombre ni dolientes. Allí Carlos Flaminio quemó hasta la saciedad y el 
cansancio maravillosas horas de trompo, de cometas, de bolas. Todavía 
permanece en su memoria la manera en que los huesos y las calaveras se 
desenterraban ante el constante estrujón de la tierra. En estas incesantes 
exploraciones infantiles hallaban sorprendentes tesoros representados en 
antiguas monedas. 

La chiquillada se escondía en una casucha vieja del potrero. Des­
de allí veía, obnubilada, a los bomberos ensayando sus potentes chorros 
de agua. Les gritaban cosas con el fin de provocarlos para que ellos los 
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mojaran. Fue el territorio estratégico a donde llegaban los circos que visi­
taban la localidad. Uno de tantos, tal vez el de mayor recordación para el 
escritor por sus fabulosos shows, fue el llamado Royal Dumbar.

El juego levantaba polvaredas, mientras al otro lado de la calle se vivía 
una descarnada realidad ofrecida por el espectáculo diario de la muerte. 
Esta era la protagonista con todos sus dantescos matices. El solo hecho 
de asomarse a la ventana proyectaba de inmediato un Comala rulfiano: 
velaciones, ataúdes, carros fúnebres, llantos de dolientes, aromas a inciensos 
y a coronas. El acontecer repetido de macheteadas y apuñalamientos. Y 
como si fuera poco, la esquina del hospital con sus constantes escenas del 
triste arribo de las víctimas de la violencia a la morgue. Paradójicamente, 
esta estaba ubicada en el Pabellón de los niños.

La calle de las funerarias, donde Carlos Flaminio vivió su infancia, 
fue bautizada así porque en este pequeño espacio se establecieron por 
décadas dos funerarias: La Ley del Tiempo de don Cristóbal Ávila, quien 
aún vive en la misma casa donde tuvo su negocio, y la Funeraria Martí­
nez. La Ley del Tiempo era la más pujante y contaba con un coche fa­
moso halado por un caballo y su jinete muy bien vestido para la ocasión. 
La carroza luego fue cambiada por un carro elegante con dos ángeles en 
bronce a cada lado del capó. Este detalle identificó a la funeraria por mu­
chos años, aparte de la singularidad de su nombre. Estos carruajes fúne­
bres fueron un atractivo para los niños de la época, que insistían en andar 
colgados de ellos desatando la cólera del dueño.

La funeraria tenía también su taller de ebanistería para la fabrica­
ción de los ataúdes, donde los chicos jugaban tranquilamente, incluido 
Carlos Flaminio. Allí, entre los sobrantes de madera, viruta, puntillas, 
cajones de lujo y en obra negra, pasaban horas los pequeños. Fastidiaban 
tanto a los trabajadores que cada rato eran expulsados. Además, existía 
un sitio especial en el que preparaban los cadáveres para impedir su rá­
pida putrefacción. El lugar tampoco se escapaba al fisgoneo de los niños.

De Juan Martínez, el Chulo, dueño de la otra funeraria, cuentan que 
aparte de su peculiar hernia inguinal, cargaba una cabuya para medir 
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disimuladamente a los agonizantes en su lecho de muerte. Así calculaba 
las dimensiones del ataúd. Dicen que entre los dos propietarios de estos 
negocios se estableció una competencia por la clientela. Este hecho los 
llevó a rivalizar durante muchos años hasta el punto de odiarse.

También esta calle fue por excelencia comercial, cercana a la plaza 
de mercado y al parque, centro del pueblo. Estaba impregnada de bulli­
cio. Todo allí era algarabía: el escándalo de los vendedores ambulantes, 
de yerbateros ofreciendo sus menjurjes, de culebreros hipnotizando sus 
serpientes, de adivinos, pordioseros y locos; el choque de botellas y poci­
llos, el tronar de las bolas en los billares y el ruido de las enormes grecas 
con su vapor atiborrando las atmósferas; el eterno galopar de las recuas y 
el olor a estiércol; ruidos y voces tratando de entenderse en medio de la 
estridencia de los tangos, las rancheras, los corridos y pasodobles. 

La barbería de Afranio Guevara fue otro sitio mágico para la vida del 
escritor. Era un tertuliadero político y doméstico donde hirvió el chisme 
al lado del tijeretear diario. Esta contaba con una antigua y espléndida 
silla giratoria de corte inglés. Del brazo pendía el tradicional trozo largo 
de cuero para afilar la barbera. El famoso trono era reclinable y con fino 
tapizado. Después de estar arrinconada en la oscuridad y la soledad por 
mucho tiempo, la silla fue donada a la Casa de la Cultura del Líbano, que 
hoy dirige Rivera. 

En la barbería, además de la navaja y las tijeras, formaban parte del 
decorado los estantes de madera con todos los enjuagues, cremas y pol­
vos para el oficio, el Old Spice y la espuma importada, las escobillas y la 
perilla para el agua, el alcohol para después de la motilada y otros pachu­
líes que le ponían a la clientela; la mesita de centro con revistas pasadas 
de moda y periódicos viejos, entre los que no faltaban nunca Cromos, Vea 
y Cosmopolitan. Las historietas eran el atractivo de los niños. Allí encon­
traban Condorito, Superman, Memín, Archie y El Santo. Era frecuente ver 
los grupitos de muchachos acurrucados alrededor de los cómics. 

Esta fue una calle llena de vivencias inolvidables, como la del te­
rremoto del año 1967 que derribó parte de la iglesia y que sorprendió al 
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pequeño desayunando, ya listo para salir al colegio. De repente el niño 
sintió cómo el sismo lo lanzó bruscamente de la banqueta al piso.

Los Rivera permanecieron diez años en la calle de las funerarias. 
Don Gabriel había pasado por penurias económicas. Según lo recuerda 
Albino, el padre tuvo que dedicarse a coger café en fincas vecinas. Los 
hermanos mayores del cuidador de Musgonia, José y Gabriel que ya desa­
parecieron, se enlistaron en la Policía para ayudar al sostenimiento de la 
casa.

La tienda de la ardilla
Por mucho tiempo la tienda de los Rivera fue atendida por la madre, 
doña Josefina, y alguno de sus hijos. Fue lugar de encuentro y descanso 
para arrieros y campesinos que venían de Villahermosa. La ruta era por 
la Polka, bajaban al Hoyo y desembocaban en el hospital. Esta era la úni­
ca ruta que usaban los campesinos de la época desde Villahermosa para 
llegar al pueblo y poder ir al mercado. Se transportaban en sus mulas o en 
chivas y camperos destartalados repletos de barro. Precisamente estacio­
naban en este punto a la espera de los viajeros y sus remesas.

La tienda era un espacio encantado donde la palabra en medio de los 
tragos era la protagonista. Era una construcción rústica. Toda su estan­
tería era de madera. Exhibía cajones adosados a las paredes de un color 
azul turquesa, como la mayoría de las tiendas típicas de estos tiempos. Sus 
paneles arrancaban desde el techo hasta la mitad de la estancia. Existían 
el rincón del carbón y las cantinas de la leche, y detrás de la puerta, los  
atados de leña. Había algunas mesas con sus bancas para atender a los bo­
rrachos y los grandes mostradores del frente con las provisiones propias 
del campo. Allí, muchos relatos fabulosos llenos de misticismo salidos de 
la boca de los arrieros llegaron a oídos de Carlos Flaminio. 

Habitaba el negocio una ardilla que se descolgaba y corría por los 
estantes a su antojo, aparecía y desaparecía todo el tiempo estrellando  
los víveres y causando estragos; el animalito era toda una atracción no 
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solo para los niños, sino para los clientes que arribaban al lugar. Final­
mente, la tienda quedó en manos de una de las hermanas mayores.

La casa de las palomas
La violencia comenzó a aplacarse. Mataron a los sanguinarios Desquite, 
Tarzán y Sangrenegra. El poblado respiró un aire de tensa calma. La triste 
tregua después del derramamiento de sangre. En ese momento don Ga­
briel recuperó las fincas perdidas en Primavera baja, vendió una de ellas y 
compró otra en la vereda La Gregorita, más cercana al Líbano. El negocio 
de la panela que tenían en la finca de Primavera baja se convirtió defini­
tivamente en el firme sustento para esta numerosa familia. 

Se habían trasladado a mitad de cuadra, por los lados del colegio 
Claret, hasta que don Gabriel, en 1975, adquirió por $600 000 una enor­
me y estupenda casa, ubicada en la calle 11 entre carreras séptima y oc­
tava. Su arquitectura era republicana con grandes balcones. Allí había 
funcionado por mucho tiempo el Cuartel de la Policía del pueblo. 

Esta vivienda, que hoy ya ha perdido el esplendor de su época ante 
la inexorabilidad del tiempo y que todavía pertenece a la familia, fue otro 
escenario novelesco y mágico. Muy seguramente entraría a nutrir la in­
quieta imaginación del cuidador de Musgonia.

La casa de la 11 tenía 17 alcobas. Había materas por montones, mu­
chas jaulas que estaban colgadas en las paredes de sus amplios corredo­
res de madera y, en ellas, hermosos pájaros. Las flores, en su mayoría 
orquídeas, embellecían y perfumaban el ambiente todo el día. Desde el 
amanecer se escuchaba el concierto de sinsontes, pericos, cotorras, loros 
y el aleteo permanente. 

Doña Josefina era la responsable de mantener este maravilloso es­
pectáculo de flora y fauna para la contemplación de los visitantes. Ella 
cuidaba de los helechos enormes que descolgaban tres metros y medio 
desde el segundo piso y también alimentaba a los pájaros. Tenía una fa­
milia de palomas, entre ellas los palomos gigantes que desfilaban como 
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reinas de belleza por todos lados. El nuevo hogar de los Rivera era  
como sacado de un fabuloso cuento: “Cómo sería de grande la casa, que 
podíamos jugar microfútbol y baloncesto dentro”, recuerda nostálgico 
Albino. “Ahí murieron los viejos. Y los dos en la misma alcoba”, sigue 
extasiado en sus memorias. 

De cómo el cuidador de Musgonia se convirtió en narrador 
de historias
Carlos Flaminio reconoce la lectura como ejercicio fundamental para 
la formación de todo narrador. Su primer acercamiento el relato se da 
cuando era muy niño y sin saber leer, le pagaba a un amiguito para que 
le leyera cuentos de El Santo. Estas revistas, que alquilaban en la tienda, 
le proporcionaron un excelente arsenal narrativo. Pronto lo condujeron 
a inventar mundos fantásticos parecidos a aquellos de las historietas que 
escuchaba. 

Cuando pudo, él mismo devoró con avidez aquellas fantásticas his­
torias. Posteriormente, en su época de estudiante de secundaria leyó clá­
sicos como Antón Chejóv y León Tolstói. Pasó lo mismo con escritores 
colombianos como Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, José Asun­
ción Silva, Tomás Carrasquilla y Porfirio Barba Jacob. Descubrió a los 
del boom latinoamericano: Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Julio 
Cortázar y José Lezama Lima. Disfrutó cuentistas de la talla de Edgar 
Allan Poe, Charles Perrault y Jorge Luis Borges. Todos ellos reforzaron su 
estructura conduciéndolo hacia su destino. 

Haber habitado espacios mágicos durante su infancia y adolescen­
cia y estudiar parte de su bachillerato en el colegio Isidro Parra, fueron 
circunstancias que muy seguramente llevaron al cuidador de Musgonia a 
los dominios de la escritura. Este plantel fue legendario en la región por 
albergar en sus aulas a generaciones de revolucionarios que protagoni­
zaron mítines, tomas y huelgas famosas en las décadas de los setenta y 
ochenta por las calles del Líbano.
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El estudiante Rivera Castellanos estuvo directamente implicado en 
las revueltas. Una de ellas fue la que lideró en contra de una rectora que 
en sexto de bachillerato lo puso a sufrir para su graduación. No le po­
día perdonar la impertinencia de sus poemas. En ellos abiertamente la 
ridiculizaba por su postura policiaca. Ahora solo tiene un fragmento de 
aquellos versos incendiarios en su memoria: “No había visto una gorda 
vestida de policía en un escritorio donde había una rectoría. ¡Ay! pobre 
del Isidro Parra”. 

Carlos Flaminio corrió con la suerte de encontrarse con las clases de 
Español del profe Lechuguita en el Isidro. Este profesor lo orientó hacia 
los grandes escritores clásicos y fortaleció su encantamiento por la litera­
tura. El docente proponía al alumnado el abordaje de las obras desde lo 
semántico. Catalogaba de “obsoletos” los análisis morfosintácticos. Este 
claustro también contaba con una estupenda biblioteca, a cargo de don 
Horacio Hernández, que le proporcionó el disfrute de los libros. Allí pasó 
mucho tiempo nuestro escritor. 

Por esta época, Carlos Flaminio lideró la circulación del periódico 
Ideario Isidrista, en el que aparte de editar sus primeras poesías, cuentos 
y los de sus compañeros, también se convirtió en herramienta de denun­
cia estudiantil. Cuenta Carlos Flaminio que, a la par de sus publicaciones, 
organizaba competencias de escritura y torneos de lectura de obras con 
sus amigos Luis Alberto Cruz y el hoy escritor Celedonio Orjuela. 

Satanás disfrazado de Gillain-Barré
En 1980, cuando tenía veinte años, intempestivamente se vio atacado por 
el Gillain-Barré, que lo dejó marcado de por vida. Antes de este trágico 
incidente, Carlos Flaminio era un muchacho más del pueblo aficionado 
al fútbol. Este deporte se le facilitaba debido a su perfecta complexión: es­
tatura envidiable, cuerpo robusto y todo él rebosante de energía y salud. 
Era delantero destacado del equipo Líbano Juvenil y también practicaba 
con gran éxito el baloncesto. Tenía su novia a la que apodaban Manico­
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mio. Iba, venía, tomaba, rumbeaba y amanecía con su combo de amigos: 
Sancocho, Canillas, Caremango, Chupeta, Aguapanela, Pipe y Pescuezo. 
Todos ellos jugarían un papel preponderante durante la etapa del fatídico 
Gillain-Barré y luego para toda su vida. Algunos ya han fallecido y otros 
conservan su entrañable amistad.

Definitivamente el grupo de amigos se puso al frente de la recupe­
ración. Formaron una especie de brigada al rescate del amigo y, muy ab­
negados, se turnaban para trasladarlo de un lugar a otro. Lo llevaban a 
piscina, al parque, al café y lo animaban a diario para que derrotara la en­
fermedad. Gustavo García, Sancocho, uno de sus mejores amigos, cuenta 
que uno del grupo iba y lo sacaba a hacer ejercicio y especialmente a que 
practicara la natación. 

Su hermano Albino trae a la memoria con tristeza este duro episo­
dio. Disimula su voz entrecortada: “Empezó a ponerse mal en la mañana 
y por la noche ya estaba paralizado”. Se iniciaron ocho terribles años de 
médicos, hospitalizaciones, drogas, terapias, encierro, postración, impo­
tencia y dolor, tanto para Carlos Flaminio como para su familia. 

El apesadumbrado hombre jamás se rindió. Luchó valerosamente 
hasta que logró, con mucha dificultad y al cabo de dos años, empezar 
a mover lentamente sus extremidades. Este evento fue todo un milagro 
pues, como afirma Sancocho, “lo único que movía después del Barré, 
eran sus pulgares”. El padre tuvo que gastar gran parte de su capital en 
estos tratamientos. Lo llevaron a terapias a Ibagué, Bogotá y Mariquita. 
Por esta época inició sus estudios en la Universidad Nacional de Bogotá. 

Albino prosigue ensimismado en sus recuerdos: “Yo lo ayudaba a 
lidiar. Era muy pesado para cargarlo; en Bogotá lo llevamos a muchas 
clínicas y no le pudieron hacer nada. Una francesa médica terapista tam­
bién lo trató en Mariquita”. Durante los siete u ocho años de rehabilita­
ción, Carlos Flaminio se empeñó en conducir el Lada que su padre le 
había regalado: “Iba hasta Bogotá. Se daba mañas de manejar la dirección 
y frenar ¡no sé cómo! Los amigos lo llevaban a fiestas y las muchachas 
bailaban con él como un maniquí”, recuerda Albino.
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Las universidades, la salsa, el son montuno,  
las tabernas, los amigos
Corrían los años ochenta, Carlos Flaminio se empecinó en estudiar a como 
diera lugar. Ante los constantes embates de la enfermedad, declinó su fiero 
propósito: intentó en la Nacional con Filosofía y Veterinaria, en esta última 
logró avanzar siete semestres; Derecho, en la Militar, y Hotelería y Turismo, 
en el Externado. Todas quedaron inconclusas. El Gillain-Barré había gol­
peado fuertemente su humanidad y no le permitió cumplir sus metas.

Por cursar dos carreras de manera simultánea —Derecho en la Mi­
litar y Filosofía en la Nacional— se metió en problemas. En una ocasión 
casi lo tildan de infiltrado en la Nacho. Como andaba con la maleta para 
cambiarse a vestido de paño para asistir a clases en la Militar, en una de 
las famosas trifulcas que arman en la Nacional le descubrieron el maletín 
con la vestimenta y hasta ahí llegó con el Derecho. Por otra parte, aban­
donó sus estudios en el Externado por considerarlos muy gomelos.

A pesar de que vivía con su hermana en el barrio Primavera, pasaba 
la mayor parte del tiempo en la Universidad Nacional. Allí se encontró 
con sus coterráneos del Líbano y sus reuniones eran en las renombradas 
residencias estudiantiles. Los llamaban los palestinos, por su ciudad de 
origen. Dentro del grupo estaban Canillas, Alfonso González, ya falleci­
do, Caremango y Chachi. Se volvieron famosos y establecieron su cartel. 
Prácticamente mandaban en la Universidad. 

Allí se inscribió en un taller de creación literaria a cargo del maestro 
César Valencia Solanilla. En este momento descubrió su vocación, ani­
mado por el apoyo y orientación de su mentor. A él le debe el hecho de 
haberse decidido por la escritura. Empezó a aficionarse seriamente por 
escritores como Conrad, Borges, Cortázar, Faulkner, Dostoievski. Se hizo 
amigo de por vida del poeta Juan Manuel Roca, quien le publicó algunos 
escritos en el Magazín Dominical. Dice Carlos Flaminio que leer poesía 
fue clave para el desarrollo de su sensibilidad como escritor y aún consi­
dera este hábito una necesidad diaria de su oficio. 
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Rememorando estas épocas, Gustavo García, Sancocho, ríe perspi­
cazmente. Estábamos en su casa. Despachaba a sus conductores con las 
encomiendas. Se decide a contarme algunas historias: “Volteábamos en el 
Lada de Flaminio para todos lados. En esa época había un sitio en Bogotá 
que se llamaba Quiebracanto. Era cerca de la Javeriana. Allá llegaban los 
bohemios de muchos pelambres. Nos íbamos a escuchar vallenatos, son 
cubano y son montuno”. 

Mueve sus papeles y habla con uno de los conductores. Por momen­
tos su rostro deja ver algo de nostalgia. Prosigue: “Flaminio es un cam-
balachero nato. Cambia fincas, casas, terrenos, camisas, zapatos, lo que 
sea. Tuvo fincas en Convenio y en La Trina y las cambió. Ahora está arre­
glando una para organizar el parche. Los relojes son su debilidad y tiene 
colección. También le gustan los caballos. Lo hemos montado amarrado 
a los estribos para que vaya en la cabalgata, ja… Sabe mucho de café y sus 
variedades, y le gusta prepararlo. Es un gran amigo”.
 

“Marthica le puso el tatequieto”

Marthica, Torito Santiago (el hijo) y Carlos Flaminio.
Fuente: Carlos Flaminio Rivera
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Retornando la charla con Albino, se anima y repasa los recuerdos una 
vez más para hablarme de Martha Castro, la esposa de Carlos Flaminio: 
“Marthica era una verraca. Cuando viajaban en el Lada ella era la que 
despinchaba las llantas y también fue la que le puso el tatequieto. Lo ani­
maba a que escribiera todo lo que contaba. Desde pequeño se inventaba 
cuentos y se los relataba a la gente”.

El cuidador conoció a Marthica en la Nacional. Los dos estudiaban 
Veterinaria. Martha es el amor de su vida, la que ha sido su permanente 
compañera y con la que tiene a su único hijo, Santiago, que hoy es abo­
gado y lo conocen como Torito. En vista de las continuas interrupciones 
provocadas por la precaria salud del escritor, la pareja decidió abandonar 
definitivamente sus estudios y radicarse en el Líbano. Marthica estudió 
Licenciatura en Básica Primaria a distancia y se dedicó a la docencia, 
principalmente de la Literatura. 

Con nostalgia, el cuidador de Musgonia recuerda esos tiempos: “Lle­
gué con una licuadora debajo del brazo a hacer vida con Marthica. Traía­
mos un legado cultural valioso que forjamos en la Nacional y quisimos 
extender esta experiencia en el Líbano. Llegamos a la casa de mi mamá, 
mi papá ya había muerto, y me dediqué a manejar la finca de Primavera 
que me dejó”.

Simultáneamente fundaron el taller literario Pergamino. Este fun­
cionaba todos los sábados desde las seis de la tarde hasta altas horas de 
la madrugada. Empezaron a traer escritores, pintaron murales y revita­
lizaron el teatro en el pueblo, en compañía de Javier Vejarano y Ernes­
to Montoya. “Queríamos aportarle algo al Líbano, no venir a vivir por 
vivir”, afirma Carlos Flaminio. Esta preocupación por su terruño sigue 
latente.
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El refugio hechizado del cuidador

 		   

El cuidador de Musgonia en su refugio.
Fuente: Foto Estudio Henry

“La fuente de los peces invisibles”
Fuente: La autora

“La pequeña media torta de las voces dobladas”.
Fuente: La autora

El cuidador de Musgonia está a cargo, desde hace veintiún años, de la Casa 
de la Cultura Luis Flórez del Líbano. Allí han nacido sus obras: Sin puntos 
sobre las íes, Cruentos y adioses, La mirada sumergida, Sudor de sueños 
y otros textos, Las horas muertas, El árbol imaginado, La mascota de Ka-
fka, Mito Mineima, Apuntes históricos sobre El Líbano, Un país…o algo así, 
Viaje a la costa y Álbum de hechicería. Este centro cultural cuenta con su 
museo donde se exhibe una hermosa colección de fotografías de antiguos 
pobladores del Líbano, documentos históricos y antigüedades, objetos co­
tidianos que forman parte de la memoria del pueblo y que han sido dona­



109

Carlos Flaminio Rivera

dos por familias oriundas de la región; existen salones de pintura, danza, 
música, teatro y también aquí tiene su sede la Biblioteca Municipal. Toda 
la política cultural de la zona se ha direccionado desde este sitio y Carlos 
Flaminio Rivera se ha encargado de mantenerla viva durante los últimos 
veinte años. Muestra de ello es su colosal esfuerzo por mantener por años 
la editorial Biblioteca Libanense de Cultura y mostrar al Líbano ante el 
país, como único municipio con editorial propia donde no solo encuen­
tran respaldo los nuevos talentos, con la publicación de más de cincuenta 
títulos en la Nuevas voces del Líbano, sino también se recupera y se enal­
tece el valor y la belleza de la literatura hispanoamericana.

Dentro de la dinámica de la Casa de la cultura del Líbano, continua­
mente se ofrecen talleres de teatro, música, danza, artes plásticas, conferen­
cias y conversatorios con escritores invitados. Allí Carlos Flaminio ha diri­
gido durante muchos años su taller de creación literaria, diseñado para los 
estudiantes de la ciudad. Este taller se centra no solo en fomentar la escritura 
en los niños, sino que los acerca al maravilloso universo de los libros y les 
abre expectativas nuevas frente a la literatura y la experiencia creativa. Las 
visitas de los estudiantes al centro cultural, también se convierten en un viaje 
por la historia del Líbano cuyo relato está a cargo de Carlos Flaminio en su 
incesante esfuerzo por crear sentido de pertenencia e identidad por el terru­
ño. Como componente fundamental de esta tarea, la Biblioteca Libanense de 
Cultura refuerza la labor con la difusión de la cátedra del Líbano.

Su centro de operaciones se encuentra invadido por presencias para­
normales. Allí hay pianos que se oyen sorpresivamente, peces que nadan 
en la fuente dejando el agua inmóvil, fotografías del museo con vida pro­
pia, libros que estornudan y duendes que se deslizan por las columnas. 
A propósito de esas columnas, cada vez que se cuentan, una desaparece. 
También suenan monedas porque sí en los corredores. Fantasmas de cor­
bata deambulan. Entran y salen de la sala de música. Las brujas se resba­
lan por las tejas de barro. 

Todas estas entidades son sus amigas. Con ellas lleva charlando largo 
tiempo y son inofensivas. Además, el cuidador es el manager de este tinglado 
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pintoresco. Pero jamás se descuida. Permanece alerta. No puede permitir 
que se le cuele alguna malévola criatura que traiga el caos a su casa. 

Él agudiza su mirada vigilante. Medita y luego escribe en su libro 
Álbum de hechicería: “Muy pocos han visto a este niño trepar por las co­
lumnas. Tan rápido como la sombra de un gato sube a la pérgola que se 
dobla como herradura dentro de la casa de la cultura. El niño camina 
sobre la plancha de la pérgola y antes de desaparecer deja una risita en los 
salones. Es el duende que protege a los que visitan el lugar”.
	

El refugio del cuidador de Musgonia.
Fuente: Foto Estudio Henry

Su pequeña oficina, cerca del museo embrujado, está sitiada por los 
libros. Es tan descomunal la ocupación y el atiborramiento, que pareciera 
que estos estuvieran tendiéndole una celada a su dueño. Paulatinamente 
lo están llevando a una inexorable reclusión definitiva. 

Allí, con tan solo una insignificante ventana que lo conecta al poblado, 
el cuidador en la soledad afina su mente, desamarra el alma y el corazón 
para dejar que los dedos vuelen libres sobre el teclado. Lentamente, como 
en su cuento Cierto respeto, las letras en “chistosa carrerita” se alinean para 
que resplandezcan en la pantalla las poesías, los cuentos y las novelas. El 
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prodigioso milagro del alquimista que a fuerza de repetir el proceso en su 
inescrutable laboratorio, por fin logra doblegar los elementos:

A su flor
“La mano que hoy guía mi pincel / apenas la tocó. / El contagio de sus 
agitaciones / de su mirada sin nada. / El apretar de sus labios. /
El borde del borde / creciendo. / Ya no me importa el color / Debo pin­
tarla de manera que huela.” (El árbol imaginado, 2010).

El cuidador de Musgonia planta su semilla
Jesús Amórtegui tiene treinta años, es un joven escritor que a diario 
sigue los pasos al cuidador de Musgonia. Así se refiere al escritor: “Es la 
persona que me enseña, me referencia lecturas, me corrige y me alienta, 
para que siga escribiendo”. Precisamente Jesús es producto de los talleres 
de creación literaria a los que asistió en la casa de la cultura desde que era 
un niño. Con mucho orgullo dice conocer la historia de su pueblo, por 
las enseñanzas de Carlos Flaminio. Hoy Jesús está dedicado a la escritura; 
ya se han publicado varios cuentos suyos en la colección Nuevas voces de  
El Líbano de la Biblioteca Libanense de Cultura. A pesar de haber estudiado 
Sistemas, su interés, gracias a su maestro, está completamente dirigido hacia 
el desarrollo de su talento artístico. Como este caso, han pasado muchos por 
la vida del escritor, de los cuales ya no tiene memoria, pues han tomado su 
rumbo, muchos de ellos han perseverado en su esfuerzo, aunque no recuerden 
a su mentor. Esta ingratitud, desde luego, no parece afectar a Carlos Flaminio.

Su faceta como editor
Uno de los tesoros más preciados del cuidador de Musgonia ha sido su 
proyecto Biblioteca Libanense de Cultura. A pesar de que su dueño tiene 
muchas obligaciones y debe salir a hacer sus rondas, se toma su tiempo 
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para contarme fascinado sobre esta monumental empresa que inició hace 
quince años. Se trata de una editorial propia consolidada en la región, 
que publica de manera continua obras famosas de escritores hispano­
americanos en novela cuento, poesía y ensayo. Es un trabajo ordenado 
y sistemático que ha podido mostrar a la luz un invaluable aporte a la 
cultura regional y nacional. Se resaltan los volúmenes dedicados a la his­
toria del Municipio llamada Cátedra de El Líbano. También edita cróni­
cas, textos periodísticos, artículos de investigación, antologías, literatura 
infantil y cuenta, así mismo, con la colección Nuevas voces de El Líbano, 
que incluye obras de noveles narradores de la región.

La Biblioteca Libanense de Cultura cuenta en la actualidad con más 
de setenta títulos editados como resultado de la instauración de la polí­
tica cultural en el Municipio, que fue promovida por Carlos Flaminio. 
Cada año publica seis títulos de las diferentes colecciones. Es la mejor 
herencia que el cuidador de Musgonia está dejando a sus hijos. “No po­
demos dejar de lado el trabajo editorial que ha venido realizando Carlos 
Flaminio en más de una década con la Biblioteca Libanense de Cultura, 
agregado a ello el esfuerzo que implica convencer al alcalde de turno para 
que este empeño de años no perezca”, afirma el escritor Carlos Orjuela.

Presencia firme en la Feria del Libro
También, a veces, el cuidador se pone elegante y orgulloso. Alista su mo­
rral con galletas de las clarisas, salchichón Tovar, café de la región y hasta 
la Banda de música de Musgonia se une a esta bochinchera comitiva. En 
medio de la algarabía y animada por su líder parte hacia Bogotá. Allí, 
cada año tienen una cita ineludible en la Feria Internacional del Libro. 

Es el momento en el que el cuidador, insuflado por el hechizo que lo 
signó el nacer el día de la Virgen del Carmen, muestra al país su Musgo­
nia querida. La enseña a través de los libros que carga en su baúl con siete 
chapas, los libros de su exclusiva biblioteca, la que con tanto amor ha ido 
consolidando a través de los años. 
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Con la paciencia de un padre amoroso le cuenta a la gente sobre 
su pueblo. Habla de la idiosincrasia, las leyendas, los orígenes. Se le ve 
siempre en su afán por visibilizar su terruño y rescatarlo del olvido al que 
lo sentenció la historia mal contada. Son instantes de felicidad y placidez 
porque la gente lo escucha con atención. Se siente orgulloso por haber 
logrado que el Líbano sea el único municipio colombiano con su estand 
propio en la Feria del Libro. Allí se encuentra con cuidadores de otras co­
marcas que lo esperan, lo reciben y lo abrazan fraternalmente. Con ellos 
comparte experiencias, libros y hasta un vinito. Pero pronto recuerda que 
la casa ha quedado sola. Se preocupa y empaca rapidito.

Un día el cuidador se da cuenta de que a los habitantes de Musgonia 
les hace falta sentido de pertenencia. Andan como locos. Se vuelven ado­
radores de expresiones culturales foráneas. Entonces, ante la gravedad de 
lo observado, decide escribirles una hermosa historia titulada Mineima 
(2014). En ella les revela sus orígenes. Desde ese día todos festejan por­
que su pueblo por fin tiene el mito de su creación y ahora duermen tran­
quilos sin miedo a ser nuevamente enajenados. 

De izquierda a derecha con Iván Darío Álvarez, Juan Manuel Roca y Esmir Garcés.
Fuente: Carlos Flaminio Rivera
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El cuidador tuvo que hacer una ardua investigación y documentarse 
con los cronistas de Indias. Mineima surge de la cultura indígena de los 
colimas. Ellos eran los antiguos habitantes de la región. Igualmente, este 
enorme empeño escritural e investigativo busca retomar lo autóctono de 
nuestro territorio. También pretende reelaborar el mapa real de nuestras 
costumbres y leyendas. Es decir, es un admirable ejercicio en la búsqueda 
y reafirmación de la identidad libanense y su imaginario cultural.

Todas estas razones son las que lo han hecho merecedor de su hono­
rífico título: el cuidador de Musgonia. Siempre se le ve al cuidador repa­
sando a Los cronistas de Indias como fuente primigenia para darle cuerpo 
a sus historias. Horas de trabajo en las que relee articulistas, los compara 
y ausculta mapas antiguos, libros abandonados. Pareciera que nunca re­
nunciara a su eterna obstinación por hablar de Musgonia. Ha sido su 
preocupación constantel ligarla con el pasado del país. Quiere mostrarla 
en su justa dimensión cultural, histórica y social. No se conforma con la 
tinta corrida por los historiadores oficiales. Sigue buscando y armando 
una explicación veraz del origen y la esencia de su pueblo. 

Por ejemplo, todo lo que tiene que ver con la cultura cafetera en 
Colombia, según sus investigaciones, no surge en el Eje Cafetero como 
siempre se ha creído. Esta se inició en el Líbano, en Manizales y parte 
de Antioquia. El Líbano en 1920 ya producía más de un millón de kilos 
para la exportación. El pueblo tenía en 1930 varias trilladoras. Este reco­
nocimiento nunca se le ha dado al Municipio y en esa tarea se encuentra 
el escritor: “Hay que rescatar una historia que protagonizó El Líbano en 
Colombia y que se ha mantenido oculta”, dice Rivera.

Itinerario actual
En el momento tiene tres novelas inéditas. Una de ellas es una versión 
breve sobre Los Bolcheviques, basada en la investigación de Gonzalo 
Sánchez, titulada: Los Bolcheviques de El Líbano (1976). En ella, Sánchez 
hace un justo reconocimiento a El Líbano como el primer pueblo de toda 
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América Latina en liderar un intento fallido de revolución. Estos hechos 
sucedieron en 1929 y llevaron a la clase obrera de la época con fuerte ideo­
logía socialista a levantarse en contra de los abusos de los terratenientes. 

Carlos Flaminio, por su parte, intenta recrear este hecho histórico 
desde la ficción. Quiere rendir un homenaje al pensamiento anárquico 
de los ciudadanos de El Líbano de este tiempo: “Hay un plano de El Líba­
no, aproximadamente entre la década de 1890 a 1900, con 42 manzanas, 
escuela, plaza, palacio de Gobierno y no hay iglesia”, comenta el escritor. 
Esto lo lleva a concluir la liberalidad conceptual de los primeros poblado­
res que se evidencia con la posterior insurrección de 1929.

Su segunda obra inédita se titula El color más hondo. Cuenta con cerca 
de 300 páginas y se lleva a cabo en un manicomio. “Se desarrolla en un 
día nada más. Es un testimonio del país que me tocó vivir”, afirma el escri­
tor. La tercera obra, según él, “es una novela de época basada en un hecho 
histórico como lo fue la primera expedición filantrópica de la vacuna de 
la viruela en 1804”. En ella pretende fusionar los referentes culturales que 
históricamente se han transmitido sobre el indígena, el negro y el español.

El oficio: “Yo escribo para espantar a ese tipo que me iba a 
matar” 
¿Y cuál es ese tipo Carlos Flaminio? “Pues ese soy yo, Esperanza”. Esta es 
la respuesta que me da al preguntarle ¿Por qué escribe? Quedo confun­
dida y reflexiono. Sencillamente huye de sí mismo, de sus demonios. La 
escritura es su catarsis. Ahora entiendo por qué en el momento en que 
Marthica tuvo que dejarlo hace unos años, para dedicarse a cuidar a su 
madre en El Espinal, él le dijo: “Mientras tenga la Literatura estoy bien. El 
problema es cuando no la tenga. Ahí sí pierdo el equilibrio”.

Terminamos la entrevista sentados mirando la pequeña media torta 
del refugio, tratando de escuchar “la voz doblada” que sale de sus gradas. 
En este momento, el cuidador de Musgonia se dedica a explicarme sobre 
algo tan personal como los detalles de su oficio. Lo hace con tolerancia, 
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pues llevo varios meses detrás de él preguntando sin descanso, tiempo de 
interrupción a la soledad de su rutina e intromisión en su vida:

“El escritor debe estar atento a los giros políticos, económicos y sociales. 
Es un solitario que sale a la calle a atrapar imágenes para meterlas a un libro. El 
escritor se recoge se roba mucha vida social, pues tiene que asimilar otro tipo 
de sensibilidad que debe estar a flor de piel. Debe investigar, trabajar mínimo 
seis horas diarias con mucha disciplina. Este es un oficio en el que los sueños 
son una continuidad de las ideas que en el día se han trabajado” (Rivera, 2018).

Es un crítico de la industria editorial. Afirma que la fama no le im­
porta. No tiene premios porque no se presenta nunca a los concursos. 
No le interesan. Pero sus obras han trascendido las fronteras y han sido 
traducidas al alemán. Ha sido reseñado por críticos y escritores como 
Nelson Romero y Juan Manuel Roca. Sus producciones han sido editadas 
en antologías colombianas de cuento y novela. 

Igualmente, en su Boletín Bibliográfico, la biblioteca Luis Ángel 
Arango ha difundido sus creaciones. La Alcaldía de El Líbano y el Con­
cejo Municipal le han otorgado reconocimiento al invaluable trabajo de 
recuperación de la memoria histórica de la ciudad. Mención honorífica 
por su destacado esfuerzo en la “investigación etnolingüística de la orali­
dad urbana y rural del municipio”. 

En el año 2007, la Gobernación del Tolima, por intermedio de la 
Dirección de Cultura Departamental, exaltó la importancia del escritor. 
En su reconocimiento, avaló el valioso aporte de Carlos Flaminio Rivera 
por ser el precursor de la Biblioteca Libanense de Cultura y por haber 
posicionado a El Líbano en la Feria Internacional del Libro. En este cer­
tamen se le hizo un homenaje por la publicación de la colección poética 
Doble Fondo de su Biblioteca. Esta recopilación hace una integración de 
la poesía hispanoamericana con la colombiana. 

Nuestro cuidador ha sido invitado a festivales literarios nacionales 
e internacionales. En ellos ha dictado talleres de literatura: En México, 
en San Luis Potosí en el festival de poesía “Abrapalabra”. Y en Perú, en el 
encuentro de literatura “El Patio Azul” de Cajamarca.



117

Carlos Flaminio Rivera

Para el cuidador de Musgonia es más trascendente el “oficio de es­
critor”, que el “Mundo de la literatura”. Ese ambiente de cocteles y de 
reconocimientos no le interesa. Odia el mercado que “prostituye” a los 
escritores. Este solo inventa premios y fabrica ganadores. Aborrece ese 
universo de egos y de vitrina:

“Carlos Flaminio con un buen puñado de libros publicados que sos­
tienen un nivel de elaboración exigente, prueba que con el tiempo sus 
libros se irán entendiendo. Por ahora sus novelas y cuentos no hacen par­
te del hipermercado y mucho menos del sonajero de los conductores de 
lecturas mediáticas” (Orjuela Duarte, 2017).

En su rutina es común verlo ensimismado indagando y tomando 
tinto en los cafés del parque con los moradores más simples del poblado. 
Los siente muy suyos. Sale en su ronda diaria a atrapar anécdotas, imáge­
nes, sonidos, texturas, olores, sensaciones y a espantar fieras. Todo lo que 
recoge en su peregrinar lo plasma con amor en sus libros.

Voces
El escritor Celedonio Orjuela, autor del libro Dónde estará la melodía 
(2005), se expresa así del trabajo literario de su amigo: “Su lenguaje, lo 
dije en otra oportunidad, se da mediante un corto fraseo y sus atmósferas, 
si se quiere proponen ambientes surrealistas en el entendido de que sus 
personajes son seres contrahechos, concebidos para que en ellos participe 
la vigilia y el sueño (la razón y la locura) como lo proponen los surrealistas. 
Carlos Flaminio es muy cercano al mundo creativo de un Guillermo 
Apollinaire, el escritor francés que fue como una suerte de bisagra de lo 
que fue la tradición poética francesa y la vanguardia. Recordemos que 
Apollinaire fue un hechicero como Carlos Flaminio con su Manual de 
hechicería, fue un poeta que rompió las formas tradicionales de hacer 
poesía e innovar con nuevas formas como el ideograma, el caligrama y 
otras formas de la poesía de vanguardia que se respira hoy en día. De 
igual forma, Carlos Flaminio, respetando la tradición de la prosa, pero 
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entendiendo su agotamiento, propone nuevas formas de narrar, tanto en 
el cuento como en la novela y diría más; en la escritura de Carlos Flaminio 
Rivera encontramos inserto en lenguaje narrativo el cuento, novela, poesía 
y hasta pinceladas ensayísticas, entendiendo que en la novela se pueden 
insertar todos estos géneros, sin caer en los falsos clichés”.

Igualmente, el reconocido poeta Juan Manuel Roca se ha interesado 
por la trayectoria del cuidador de Musgonia, con quien lleva largos años de 
amistad y conversación literaria: “Carlos Flaminio Rivera entrelaza sucesos 
reales e imaginados, no se niega ni siquiera a merodear en la ciencia fic­
ción, con hechos que involucran nuestra reciente historia, en cuentos que 
dependen más de la atmósfera que de la anécdota en sí misma, lo que lo 
hace singular en la más reciente cuentística nacional, tan apegada al suceso.

(…) Un olor a tiempo detenido, el de nuestra historia repitiéndose, 
un olor a temporalidad mitológica y un olor a historias nacidas de los 
libros, en esa interlocución que sostiene desde la región de Musgonia con 
el mundo de las letras de otras culturas y lenguas, con esa zona en la que 
logramos la abolición de las fronteras”.

En este difícil intento por reconstruir y visibilizar ante todos al hu­
milde escritor de mi tierra, al infatigable cuidador de Musgonia, conclu­
yo que su vida ha transcurrido como si fuera un personaje más de sus 
historias. Los pobladores lo identifican por su eterno deambular por las 
calles embrujadas del pueblo. Es fácil verlo con su mochila de herramien­
tas resanando bahareques desprendidos y apuntillando ventanas. Cam­
biando cerraduras y candados. Apaciguando a las criaturas paranormales 
en sus correspondientes moradas.

La despedida, como todas, es triste. Parte entonces el cuidador de 
Musgonia con moneditas viejas en sus bolsillos, arrastrando su fantasmal 
carreta a la que quiero subirme. El crujir de sus desvencijadas ruedas so­
bre las piedras levanta polvareda de mulas, brujas y duendes. El habitual 
disturbio anuncia siempre el perpetuo agobio de su dueño por mantener 
vivo el recuerdo de su pueblo. 
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Guía complementaria

Las siguientes son preguntas sugeridas para estimular el diálogo en el 
aula. Se recomienda complementarlas a criterio de docentes y estudiantes.

1.	 La imaginación de Carlos Flaminio Rivera le permitió recrear una tie­
rra mágica llamada Musgonia. ¿En qué lugar estaba inspirada? ¿Cómo 
la describe? Consulte y amplíe la información.

2.	 La infancia de Carlos Flaminio Rivera se desarrolló en medio del 
conflicto bipartidista que tiñó de sangre la historia de nuestro país. 
En particular, la región del Líbano fue tristemente recordada por la 
presencia de reconocidos bandoleros como Desquite, Tarzán y Sangre 
Negra. Consulte brevemente quiénes fueron estos personajes y cómo 
influyeron en la historia del norte del Tolima.

3.	 De acuerdo con el texto, los lugares en los cuales vivió sus primeros 
años Carlos Flaminio Rivera fueron fundamentales para inspirar sus 
cuentos. Reflexione acerca de la importancia que tuvieron lugares 
como el cementerio, la funeraria y la barbería en su prodigiosa imagi­
nación.

4.	 Fiel a su profesión de narrador, Carlos Flaminio Rivera era un ávido 
lector.  Explique por qué para él era tan importante la lectura. ¿Qué 
piensa usted? ¿Es la lectura una herramienta para construir mundos y 
realidades? ¿Es importante para describir lo que sucede alrededor? ¿Es 
más importante la lectura o la imaginación?

5.	 En la historia, existe un capítulo importante referido a los Bolche­
viques del Líbano. ¿Quiénes fueron? ¿Por qué se hizo famoso este 
movimiento?  ¿De qué forma inspiraron a Carlos Flaminio Rivera?




