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EDITORIAL
En primera persona

Ignoro cuántas revistas de “expresión literaria” hay en el planeta. No sé cuántas 
revistas reciben lo que les llega, trabajan con sus autores hasta lograr consensos 
gramaticales (si es que la frase realmente no se entiende) y publican, porque es 
su política dejar libre un espacio para quien quiera expresarse por escrito.
 
Esta revista nació como un grito. Había que hablar porque nos estábamos 
ahogando en el miedo y la incertidumbre. Nos buscaba un virus para matarnos, 
para poner de cabeza toda rutina y cotidianidad. 

Dos años después, estamos regresando a lo que llamamos normalidad. Sin 
embargo, algunas cosas cambiaron, se transformaron y desde adentro también 
hubo cambios. Descubrimos un mundo por fuera del horario laboral o cruzado 
con él. Vimos nuestra casa con otros ojos, construimos hogares llenos de 
plantas. Decoramos aquel rincón para destinarlo a leer o a hacer algo que nos 
gusta mucho. Aprendimos a usar las madrugadas para trabajar porque los 
computadores y la conexión a internet llegaron a nuestras casas y se instalaron.

“Descalzos o en chancletas” ahora suena a un título extraño. Volvimos a usar 
zapatos para trabajar. Sin embargo, esta revista es como ese rincón que 
arreglamos en casa. Ahí está, tuvo una inversión de tiempo considerable y nos 
llama, de vez en cuando, para que hagamos una pausa, para que recordemos 
que más allá del trabajo somos seres con sueños y pretensiones no materiales. 
No todo está en satisfacer necesidades básicas.

La revista va recibiendo cada vez más escritos de estudiantes del taller de escritura 
creativa de la Universidad de Ibagué y del taller RELATA-Liberatura. Cada vez 
más sus páginas se llenan con temas como lo que nos pasó en la guerra que 
vivimos y que no fue declarada. Estamos en transición hacia momentos de paz, 
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o al menos de un estado que no hemos vivido y en el que necesitaremos acopio 
de mucha imaginación, pues es un camino nuevo. Como país no sabemos qué 
significa vivir sin el acoso de la violencia en los campos, sin el miedo a ser víctima 
civil. Esto queda consignado en muchos escritos de esta edición.

Como editora los invito a leer y a seguir expresándose. Es muy importante 
escribir en primera persona, leerse, verse publicado y tener la oportunidad de 
mirar los escritos propios con la distancia que ofrece lo que está organizado 
editorialmente. Aquí está el rincón que hemos creado para que continuemos 
susurrando, gritando, hablando, cantando, escribiendo.
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Coincidencias
Natalia Sandoval

Del otro lado de la puerta escuchó el sonido de unas llaves pesadas tropezando 
contra la cerradura. Se agachó como pudo, y vio la sombra de unas botas, era él.
Ella, apagó su programa concurso favorito y miró el reloj, era la hora usual de su 
llegada, así que se paró rápidamente, encendió los fósforos y el fogón empezó 
a calentar el cuncho de café sin colar. 

De la mesa de centro, tomó el periódico y lo puso cerca a la silla de mimbre 
donde siempre se mece y vocifera contra los rojos que quieren tirarse el país. 
Las llaves seguían sonando del otro lado.

Pasaron unos cinco minutos y su gruesa figura se colaba por el vidrio calado de 
la entrada, al parecer, otra vez traía trocadas las llaves de la oficina. Ella apagó al 
fogón y decidió abrir tímidamente la puerta, sin hacerle sentir que estaba viejo 
e inútil. Deslizó el cerrojo y se fue a la cocina prendiendo el chorro del platero 
donde no había platos por lavar. 

Lo vio sentado en el sofá, sin tomarse el café, sin abrir la prensa y mirando 
fijamente la mesa de las fotos, como si no supiera quiénes eran, como si no 
fueran las mismas fotos del paseo a la playa de hace 40 años. Con su mano 
derecha mecía la silla de mimbre, y extrañamente, aún calzaba sus zapatos.  

Ella no sabía si interrumpir el silencio preguntándole cómo le fue o quizás 
expresarle que lo veía raro. Mejor no dijo nada.

Efraín no entró al baño, ni se cambió los zapatos por las chanclas plásticas del 
lado del nochero. No soltó su bolso de cuero y continuaba perplejo mirando la 
humedad en la pared de la sala. Tenía la duda sobre si preguntar por la pared 
que estaba por caerse o romper el silencio pidiendo el monto de los recibos por 
pagar. 

A las siete empezó el noticiero y Alba sirvió en el comedor calentado con jugo de 
mora. Juntos pasaron a la mesa y ella no sabía si preguntar dónde había estado 
todo este tiempo o mejor si todavía le gustaba el calentado de frijoles. Los dos 
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resolvieron mirar las noticias para no cruzar las miradas, ni las palabras. Efraín 
dudaba si preguntar cuándo fue ese viaje a la playa o tal vez qué había pasado 
con la chapa del portón, pero se quedó en silencio. Terminaron el calentado al 
tiempo del noticiero y el silencio permaneció hasta que sonó el lavabo. 

Alba se lavó los dientes después de fregar en silencio los platos y se puso su 
pijama de siempre, se quedó en la sala tejiendo crochet mientras esperaba la 
novela.  Efraín decidió acostarse mirando el techo con la ropa y botas puestas, 
pues aún no sabía qué preguntar primero si dónde estaban las chanclas o mejor 
por qué lo había dejado entrar a su casa.

Alba no avanzaba mucho en la costura, no hizo media cadeneta. Pensaba en ir 
y preguntarle sin reparo por qué había decidido forzar la puerta de su casa o 
mejor empezar por recordarle tomarse las pastas de la tensión. 

Alba cerró las cortinas, apagó las luces de la sala y se fue al cuarto de planchar, 
decidió alistar la ropa del día siguiente, pero la asaltaron dos dudas que solo él 
podría responder ¿Qué camisa iba a ponerse mañana? y ¿Quién era él? y ¿Por 
qué estaba en su cama?, pero planchó en silencio y se guardó de nuevo las 
preguntas. 

Efraín no cerraba los ojos, estaba tirado sobre la cama doble vestida con un 
cubrelecho de crochet, en la mesa de noche; un vaso de agua y las pastas de 
la tensión que nunca en su vida había necesitado. Quería romper el silencio y 
preguntarle a la mujer del cuarto vecino por qué no venía a dormir o, más bien 
para empezar, preguntar cómo se llamaba y por qué vivía sola en una casa con 
cuatro habitaciones.  

Justo antes del amanecer Efraín decidió que diría toda la verdad. Le confesaría 
a esa buena mujer que él era un viejo con alzhéimer, solitario y vacío y que 
había llegado a su puerta, porque después de 40 años de recorrer el mismo 
camino, había olvidado cómo llegar a casa. Efraín estaba resuelto a agradecerle 
haberlo dejado pasar la noche allí mientras recordaba cómo volver a su casa. Le 
prometía, a la señora de la casa, no volver a molestarle. 

Alba en cambio decidió con entereza que apenas amaneciera le diría que no 
estaba loca, que lo dejó entrar porque pensó que su espera había terminado y 
que su marido había regresado 20 años después de que se lo llevaran en ese 
campero monte arriba. Planeó confesarle que ella esperaba que fuera el mismo 
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de las fotos de la playa, envejecido y abatido, después de tanta ausencia, de días 
y noches sintiendo el dolor de su desaparición. 

La mañana llegó. Efraín pasó a la mesa, Alba sirvió el desayuno. Nadie habló. Él 
se sentó y bebió su chocolate caliente. Con determinación, se levantó de la mesa, 
tomó su saco, el bolso de cuero y antes de empezar cualquier conversación, 
inhaló y rompió el silencio diciendo: 

—Nos vemos en la noche, mija. 

Alba asintió con la cabeza y le ayudó a cerrar el portón agitando su mano 
mientras le veía caminar.   
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El Embelequero Desplazado
Jhon Kirkburt

Tantico antes de la violencia, en mi pitico de tierrita, estábamos dichosos. 
Por allá en la Martinica, mi finca, El Palmar, conocida por sus cosechas de 
café. Éramos campesinos felices, vivíamos en una casa pingüita,  hecha de 
madera, barro, paja y estiércol. Tenía pañete blanco, de puertas y ventanales 
azules. Para mí era billolina, suficiente para cinco guámbitas. Antón, liberales y 
conservadores se ayudaban, éramos amigos agradables, dispuestos a socorrer 
partos, las familias vivían picuncias. Éramos católicos prósperos, voluntariosos 
y honestos. De vez en cuando nos jondiabamos unos rajaleñas, embelequeados 
con cachonas bambuqueras, chupábamos chicotes, chispeábamos guarapo con 
anís, hasta que las mujeres nos daban jeta. Sembrábamos lo que daba la tierrita, 
pescábamos en la quebrada buenas cochejas. No faltaban las lombricientas, las 
chunchosas para la leche, hacíamos envueltos de moño, quedaba comida para 
los langarutos, hasta regalábamos ñervo. No faltaba el apeto. Terminábamos el 
día completamente abotagados. 

Antón, a la muerte de Jorge Eliécer Gaitán, se formó un guatuperio, salieron 
bandas con rivolveres y machetes,  trasformados en matones, unos pícaros, 
otros bandoleros. Cogieron el monte a acribillar vecinos opositores.  Los 
chulavitas eran la policía, los putos machos hacían rivalidad destrozando cielos, 
unos defendiendo familias, los demás se levantaron con gritonas, protestando 
por la mala situación del país. No importaron confianzas, los colores decidían la 
muerte. Nuestra tierrita  se volvió jipata, se acabó nuestra herencia, la tradición 
se largó al carajo. El odio acabó con todo.

Fue en un paramito de agua, cuando los Cachiporros destrozaron a tronchazos 
al atembao de  Jaime Rodríguez, mi cacha, le dieron en la mula a su familia. Su 
finca quedaba continua a la mía, así que seguíamos nosotros. A la siguiente 
noche, mis vecinos nos buscaron para matarnos, salimos con las quimbas 
puestas a zancadas. Camuflados entre chamizas, pasamos con mis guámbitas y 
mi mujer, tres días y sus noches interminables. Llevábamos para las güipas un 
túmbilo y un joto de colchas pardas. El miedo nos llenaba el buche, sellamos las 
tripas,  olvidábamos tintiniar. Fue un susto espantoso. 
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Los enemigos estuvieron a diez pasos de nosotros, casi nos da un yeyo. Mi 
esposa Julia imploraba silenciosamente a la virgen, no podíamos ni respirar 
duro, de chiripa se largaron. Guámbitas valientes sin comprender aquella 
situación, asustadas se tragaron sus berridos. Al no encontrarnos, estos bellacos 
quemaron la casa, mataron los chandosos, se robaron los mochos. Acabaron 
hasta con el nido de la perra. Tan solo nos dejaron con los chiritos puestos. 

Al amanecer más cercano, salimos chontiaos, corrimos como alma que lleva 
el mandinga. Julia y yo cargamos a las dos más zurrapas, Cecilita y Teresita, 
Margot, Carmenza y Zenaida, estaban acostumbras a las trochas. Abandonamos 
el terreno de mi taita. Con gran tristeza dejamos atrás años de trabajo, la 
convivencia feliz que nos unió. Todo estaba berraco, se trastornó la gente, ahora 
era un sitio de tocados para peliar.   

Buscamos refugio en lo más cercano, el rancho del señor Triana, persona que 
me compraba las cosechas de café. Arremuescados, berreamos allí.  — ¡Eco! don 
Alfonso, ayúdenos, mis vecinos están culimbos, mataron a Jaime y su familia, 
querían hacer lo mismo con nosotros. —Tranquilo don Jesús Páez, vusté no 
sabe, asesinaron a Gaitán, más bien sigan, coman algo, tienen cara de chimbilás 
escurridos. Con mi familia a salvo y con petate para dormir, el señor Triana nos 
dio a conocer las malas noticias, —Colombia esta julenca, embejucada, hay un 
jurgo de alborotados matando gente. 

Pensé en irnos al Huila, allí estaban varios parientes, pero la violencia dejaba un 
chichonera, un montón de asesinados a machetazos sobre todo en los cruces 
fronterizos, cuerpos llenos de sangre. Con seis mujeres a mi cargo y achilado, 
difícil realizar un desplazamiento sin desgracia. ¡Chambilo! era pior retornar a 
mis tierras, grupos armados se dedicaron a dar chumbimba. Guarapazos nos 
perseguían adonde fuéramos, salvo en nuestro nuevo refugio.

Espantamos el miedo en la residencia del choneto Triana, cucurucho que 
cambalache por mí tierrita. Sin recatiar, sin papeles, más que el honor de la 
palabra. Él conocía la riqueza de la propiedad, para él valía huevo, podía darse 
el lujo de esperar a que se calmaran los ánimos. Quedé colino, que dolama, 
renuncie a mi disfrute, por infortunio. Extraño aquel gozo de mis manos en la 
tierra. Sin angaripolas, ya Cucho, me llevo el que me trajo. 
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Acabaron hasta con el nido de la perra: 
dicho que referiré de acabar con todo.

Abotagados: llenos. 

Antón: entonces. 

Achilado: sin dinero.

Atembao: persona de escaso 
entendimiento. 

Angaripolas: adornos. 

Apeto: apetito.

Arremuescados: agrupados.

Bellacos: picaros, bandoleros.

Billolina: bonita, bella. 

Berridos: lloriqueos.

Berraco: valiente.

Buche: estomago.

Cacha: amigo, compadre.

Cangrejeras: sin rodeos.  

Cachiporros: liberales.

Cachonas: guitarras.

Cambalache: cambiar por algo. 

Cochejas: pescados, mojarras.

Colchas: cobija de retazos. 

Colino: persona ofendida. 

Cucho: viejo.

Cucurucho: casa pequeña y fea.

Culimbo: cuando una persona está 
equivocada en alguna cosa.

¡Chambilo!: expresión de asombro, de 
no creer.

Chandosos: perros.

Chamizas: ramas, arbustos.

Chichonera: tumulto, pelea 

Chimbilás: murciélago. 

Chiritos: ropa. 

Chiripa: casualidad.

Chispeábamos: tomar trago.

Choneto: torcido, tramposo.

Chontiaos: salir corriendo. 

Chulavitas: grupo paramilitar, conservadores. 

Chumbimba: muerte violenta.

Chunchosas: vacas, ganado.

Chupábamos: fumar tabaco.

Dolama: dolor.

¡Eco!: expresión de asombro.

Embelequero: alcahuete.

Embejucada: enojada.

Envueltos de moño: tamales. 

Jeta: dar cantaleta.

Jipata: ojerosa. 

Jondiabamos: tomar trago. 

Joto: paquete pequeño, atado con una 
cabuya.

Julenca: coja.

Jurgo: bastante, abundante. 

Guámbitas: niñas pequeñas.

Guatuperio: aglomeración frenética de 
personas. 

Guarapazo: golpe violento.

Guámbito o güipa: niño o muchacho, tanto 
de cariño o regaño.

Gritonas: escopetas. 

Julenco: persona o animal, que cojea. 

Vocabulario - Jerga Tolimense
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Jurgo: cantidad excesiva de algo.

Langarutos: perros. 

Lombricientas: gallinas. 

Mandinga: Diablo.

Mochos: caballos, mulas. 

Mula: golpe en la cabeza 

Ñervo: carne.

Paramito: llovizna. 

Petate: cama.

Picuncias: personas creídas.

Pingüita: pequeña.

Pitico: pedazo de tierra.

Pior: peor.

Quimbas: zapatos.

Rajaleñas: ritmo musical, folklor, canto 
y baile. 

Recatiar: vender sin preguntar. 

Rivolveres: revolver. 

Salir chontiao: huir a toda prisa.

Tantíco: un momento breve.

Taita: se refiere al padre o la madre.

Timbo: recipiente para transportar 
líquidos.

Tintiniar: orinar. 

Tocados: locos.

Tronchazos: golpes fuertes. 

Vusté: Usted. 

Yeyo: desmayo parcial. 

Zancadas: paso largo, apresurado. 

Zurrapa: hija menor.
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El mediodía
Hyoni Sair Arenas

El calor era sofocante, pero las puertas y ventanas del pueblo de Toja 
permanecían cerradas. El padre Eusebio se encontraba sentado junto a la puerta 
de la parroquia. Su rostro sudoroso tenía una pequeña cicatriz en la mejilla 
izquierda, sus labios eran resecos y su cabeza descubierta enseñaba una calva 
que relucía con la luz del sol. En los alrededores, se podía escuchar el murmullo 
de las personas, y desde grietas oscuras en la sombra, se asomaba algún ojo 
curioso, pero no había ningún rostro, tal vez temiendo que ellos los vieran. 
Eusebio mascaba tabaco cuando los vio llegar. Las botas cubiertas con el barro 
de la selva, los uniformes de un verde desteñido y los fusiles colgando, como 
si se tratara de un pedazo más de sus cuerpos, un tercer brazo dormido que 
espera el momento para despertar. 

Entre los que llegaron, uno se hacía notar por no llevar fusil, sólo un cuchillo 
colgado en la cintura. Era alto, con el rostro quemado por el sol y tenía una 
sonrisa que no podía disimular, sus manos eran grandes y acariciaba la funda 
de su cuchillo, mientras se acercaba a Eusebio. 

—Buenas tardes, padre —dijo el hombre—. ¿Ya nos tiene su respuesta? 

Pero él no le respondió, permaneció sentado en su silla y luego de un rato, miró 
a los ojos al hombre del cuchillo y escupió al suelo el tabaco que le quedaba en 
la boca. Los restos se mezclaron con la tierra y el polvo, formando una mancha 
que parecía de sangre. Cerca, se escuchaba el canto de una chicharra. Los 
hombres permanecían quietos, con sus cuerpos sudados y veían la escena sin 
hacer ruido, como muertos bajo el sol del mediodía.

El padre tragó saliva, tenía sed y, para consolarse, miró por última vez las 
casas del pueblo, las calles de tierra y el cielo que se extendía azul hasta donde 
alcanzaba la vista, sin una sola nube. 
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Amor verdadero
Argenis Ortigoza

Yo estaba en la oficina del cuarto piso, mirando el arroyo sucio que atraviesa el 
barrio. Desde allá se veía bonito. ¿Eras tú? ¡Sí eras! Venías caminando por el andén 
hacia el edificio. Hablabas por teléfono. Recé para que un ladrón no te robara 
el celular. Acerqué y luego alejé mis ojos del vidrio del ventanal. Quería verte 
mas nítido. Cuando te perdí de vista, me apliqué muy rápido el labial, me estiré 
la blusa, empiné mi pecho y corrí hacia la escalera. Nunca tomas el ascensor. 
Descendí muy despacio. Cuando escuché tu voz, un huracán me arrastró lejos y 
me regresó al frente tuyo, con abundante saliva en la boca. Ignoraba tu nombre 
y amaba tu pelo, tu cara, tus brazos, tu pecho, tus nalgas, tus pies. Bueno ¡todo 
tú! Te sonreí, pero, tus ojos me miraron sin verme. Qué importa. Pensé que sí 
me viste. Olías a nada, e inventé una colonia de arbustos de páramo. Te miré por 
detrás y tragué la saliva. ¡Me gustabas mil millones! Y te quise a cambio de nada. 
Tu aura estaba hinchada de algo que me tocaba desde lejos. Me inventé un 
romance. Cantaba “Si fuera mas guapa y un poco mas lista, si fuera especial, si 
fuera de revista, tendría el valor de cruzar el vagón y preguntarte, quién eres…”. 
Visitaba con frecuencia la ventana. Por fin volví a verte alejándote paralelo al 
arroyo. Eso era, por detrás, muy bien. Sin peligro de que te voltearas a mirar. “…
apenas respiro me hago pequeñita y me pongo a temblar. Y así pasan los días 
de lunes a viernes, como las golondrinas…”. Seguí cantando solo versos que me 
convenían, y agregué otros de mi desbordado sentimiento durante todo el año.
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Desesperanza plagada 
de insectos 
Alejandra B Gutiérrez Y

La costumbre de tapar las ventanas con papel periódico aumenta el olor a 
trementina en el salón. Sobre una mesa están los pinceles, oleos, acrílicos, la 
paleta de colores y un lienzo preparado.  El artista sentado frente al lienzo, 
lo observa con la mirada perdida.  Su cabello y camisa están empapados en 
sudor. Con una mano rasca las picaduras de sus brazos y pantorrillas. Con la 
otra empuña un matamoscas. Hoy ha aplastado diez moscas, las telarañas han 
atrapado otras tantas y unos cuantos cucarrones.

Cantan los grillos en las esquinas. Partículas de aserrín rodean las patas de la 
butaca. Una cucaracha se ha filtrado por el deteriorado cielo raso.  El pintor la 
sigue con la mirada. Ésta revolotea por el salón, se escucha cómo se golpea una 
y otra vez contra las paredes.  Luego se posa en el centro del lienzo. El artista 
levanta el matamoscas y le lanza un fuerte golpe.  Lienzo e insecto se van hacia 
atrás cayendo sobre la mesa. Ella queda patas arriba.

El pintor se sube a la mesa, la aplasta con un zapato y lanza un grito. La observa, 
es una mezcla de alas, cola y vientre desparramado en el cuadro. Esa figura 
abstracta lo cautiva, lo inspira. Busca entre las latas de insecticida una que 
contenga algo de veneno. Sale a buscar algún insecto entre la basura que 
lleva acumulada semanas. Atrapa y aplasta montones de hormigas, moscas, 
cucarachas, ciempiés y alacranes. Toda la noche distribuye los elementos en 
sus lienzos vacíos. 

En la mañana los pone al sol. Al atardecer están secos, casi chamuscados.  El 
peculiar olor de su arte lo oculta con empastes de acrílico. Publica fotos de sus 
creaciones en redes sociales. Recibe miles de “Like”. Vende los cuadros.  Solo 
tiene una devolución; alguien se queja al descubrir una aparente mueca en uno 
de ellos.  Los famosos hacen pedidos.
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Como no encuentra insectos en el basurero, roba la basura de una fábrica 
cercana y la acumula con la suya. Después de una semana aparecen los insectos, 
estos son peculiares, asimétricos, cíclopes, albinos y con exceso de patas. Son 
perfectos. Continúa con su tarea; fumiga, pincha, desmiembra y deforma. A 
la experimental obra le añade detalles, para ello usa los moscardones verdes 
que pisan su cocina, así como las irregulares telarañas. Le toma mucho más 
tiempo de lo esperado hacer estos cuadros, parece que los insectos se niegan a 
quedarse en su lugar. Nuevos seguidores aparecen en sus redes. Aumenta sus 
ventas. El pintor compra millones en materiales, los guarda en su salón.

Al cabo de unos días baja el ranking de sus obras. Aparecen opiniones de los 
compradores; “al principio me encantaron pero ahora, no sé, lloro”, “los colores 
cambian de posición”, “el cuadro me observa”. Los críticos le rechazan, “no 
trasmite ningún concepto, “sus trazos son de conserje”. A la vez hay reacciones 
de “me gusta”, “me enoja”, “me asombra”. Casi todos los cuadros son devueltos.
Los clavos y manchas de insecticida invaden las paredes del salón. Se ha 
extinguido cada despojo guardado en el refrigerador, así como los estallidos de 
los insectos. Sobre la mesa están las cuentas por pagar, el matamoscas, pinceles 
y acrílicos. De nuevo, este hombre está sentado frente a un lienzo de entramado 
grueso, en cuyos poros entre abiertos aún no se ha filtrado la luz, ni el pigmento, 
ni la forma, ni el sonido.
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Un trabajo lleno de caos
Elisabeth Arias

En diciembre del año 2020 decidí quedarme un poco más de tiempo en Ibagué. 
Ya estaba en vacaciones de la universidad así que decidí ir a buscar trabajo. El 
día que inicié con la búsqueda no encontraba nada, ya eran las tres de la tarde, 
estaba cansada y no quería seguir caminando tanto, entonces le escribí a una 
amiga para encontrarnos.
  
Nos reunimos en el centro y fuimos a comer un helado mientras nos contábamos 
algunas cosas y, en medio de nuestra conversación, me dijo que donde ella 
trabajaba necesitaban nuevo personal. Así que, sin pensarlo mucho decidí ir en 
busca del empleo. Ella me acompañaba, llegamos a la calle 24, no era un lugar 
muy agradable, se veía un barrio peligroso, pero sin darle mucha importancia me 
presenté y me dijeron que sí podía trabajar allí, vaya suerte que tenía, encontré 
trabajo al primer día.

Al día siguiente llegué muy temprano a mi lugar de trabajo. Me encontré con el 
jefe, un señor mayor, muy buena persona y entonces me mostró el lugar, no se 
veía muy seguro, pero no di mucha importancia cuando él indicó mis labores 
pues, casi me voy de espaldas. Mi amiga ya le había contado que estudiaba 
Ingeniería Civil y, a este agradable señor, no se le ocurrió más que ponerme 
a cargo de todo el personal. Me dieron una excelente bienvenida, todas las 
mujeres que ya estaban ahí me miraron horrible, pues yo era mucho más joven 
que ellas.

No había pasado ni siquiera media mañana y ya entre ellas murmuraban y se 
burlaban de mí. Era demasiado incómodo, cuando daba alguna orden aun si les 
estaba pidiendo el favor no me prestaban atención. Ese primer día creí que no 
iba a poder. Terminando la jornada sentí que todo era un desastre, nadie me 
prestaba atención. Por todo había peleas, un caos total. Créanme, debí haber 
renunciado ese mismo día, pero no lo hice.

Llegué a mi segundo día de trabajo, decidí cambiar la forma de trabajar, pensé 
que iba a ser más sencillo y entonces puse un encargado de cada actividad, para 
que no todos me hablaran al tiempo, sino que solo una persona me diera las 
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inquietudes de su grupo. Pero ahí iba de nuevo, no trabajaban, se hacían los 
locos. Preciso al otro día había una entrega grande y nadie prestaba atención, 
como raro en mí, me desesperé y solo supe llorar, que manera tan absurda de 
solucionar problemas, lo sé.
 
No tuve más remedio que acudir al jefe, le dije que no podía más con ellos, 
que nadie me hacía caso y qué regaño el que me gané. Me dio una cátedra que 
ni mi papá me había dado, entonces entendí que no podía rendirme. Mi jefe 
me dio unas indicaciones específicas, me dijo que así podría manejar a todo el 
personal, y sí, tenía razón, pero ahora me odiaban mucho más, claro, no le di 
importancia, solo necesitaba que trabajaran. 

Tercer día, fui con la mejor actitud, era mi primera entrega, pensaba dentro 
de mí «Me tengo que lucir, es la entrega del alumbrado para mi pueblo», ya 
estábamos terminando todo el sistema de alumbrados para el municipio. Ahí 
iba yo toda feliz a hablar con mi jefe, ya estaba todo casi listo, solo faltaba que 
llegaran los camiones. Entonces, él me indicó que enseguida llegara el transporte 
debía cargarlo máximo en una hora, y en ese instante llegaron. Es normal en mí 
andar a las carreras, salí apurada a dar indicaciones de cómo se iba a cargar el 
camión, pero claro como soy tan avispada decidí acortar camino, pensé «Nada 
me van a decir si entro por el portón del taller», que mala decisión, como iba 
a todos los afanes, no me fijé en nada. Resulta que esa entrada estaba hecha 
como en una especie de tarima con tablas, ninguna de ellas aseguradas y debajo 
estaban todos los escombros de varilla que ya no utilizaban, y voy yo, en medio 
de mi afán y pisé donde no debía. Solo pensé dentro de mí, «me maté». Había 
quedado colgando, le doy gracias a la tabla de apuntes que llevaba en la mano, 
si no hubiera sido por eso, me doy ni que golpe o hasta atravesada por varillas 
hubiese quedado.

Todos salieron corriendo a recogerme, en ese momento nadie me odiaba, 
¿dónde había quedado el afán?, nadie estaba haciendo nada, solo se aseguraban 
de que nada me había pasado. Llegó Lucho, mi jefe, con una cara de que quería 
asesinarme, gritaba, «Por qué no han cargado esos camiones, usted es que no 
entiende que tenemos afán», Pues claro, aún no sabía que casi me mato. Cuando 
los demás le contaron lo sucedido él se calmó y decidió encargarse de eso. Yo, 
claramente me fui a la oficina a sentarme a llorar del dolor, no lo soportaba, era 
increíble ese golpe que me había pegado, casi me parto el brazo. 
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Terminó el día, yo no estaba haciendo mayor cosa por mi accidente. No quise 
ir al médico, pero entonces, renuncié, le di las gracias a Don Lucho por la 
oportunidad de empleo, pero le dije que no seguía más, eso no era un trabajo 
para mí.

Esa noche, al llegar a mi casa solo estaba pensando en que casi me mato, y en 
cómo calmar ese dolor tan insoportable de mi brazo, ahí, en medio de todo 
decidí jamás volver a conseguir un trabajo en cualquier lado y menos, si no era 
seguro.
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Tener o no tener la razón, 
esa es la cuestión
Jennifer Catalina Serrano Murcia

Actualmente, tengo 20 años. Sin embargo, desde que soy muy pequeña, cuento 
con la desgraciada fortuna de siempre tener la razón. Tengo un sexto sentido 
y una intuición aguda que me acompañan a todos lados. Soy esa amiga que 
siente las “vibras” raras de las personas, la que si dice “algo va a pasar” o les dice 
a sus amigos “ese/ esa no te conviene” siempre tiene razón. Me gané la fama 
de “mamá” con mis amigos e incluso tengo el privilegio de que hasta mi mamá 
pida mi opinión para personas o situaciones. Sin embargo, aunque mi orgullo 
se alegra al acertar en casi todas las ocasiones, muchas veces quiero no tener 
la razón.

Tengo la sensación de que, durante y después de escribir esta crónica, voy a 
disculparme con mucha gente por contar historias sin autorización además de 
exponerlas de esta manera. Pero bueno, es su privacidad o mi clase y vergüenza 
es algo que yo no conozco.

Este sexto sentido funciona de manera extraña, a veces lo siento desde el inicio 
de algo, ya sea un viaje, una relación o incluso conocer a alguien. Sin embargo, 
otras veces solo me levanto un día y el primer pensamiento que viene a mi 
cabeza es “algo no me gusta en esto”, así, sin explicación alguna. Un día -perdón 
hermana- al despertar y desayunar vi al padre de mi sobrina en la casa, cuando 
aún mantenía una relación con mi hermana, no pude evitar repudiarlo. Decirle 
buenos días me pareció desagradable, incluso cuando el día anterior le había 
dicho hasta mañana sin ningún problema. Para no hacer la historia más larga, 
yo cada vez lo repudiaba más sin razón. mi mamá lo supo todo el tiempo y no 
lo entendía tampoco. Pasó lo que tenía que pasar y tuve razón, desde el día que 
yo lo empecé a sentir hasta el último día él estaba con alguien más a espaldas 
de mi hermana.
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Durante mucho tiempo pensé que estaba loca o solo sobreactuaba a todo. 
Quizás solo era paranoica o, tal vez, mi desprecio hacia las personas había 
evolucionado a un nivel que yo no comprendía, pero las cosas seguían pasando.

Cuando tenía 12 años conocí a otras amigas de mi mejor amiga, como no 
estudiábamos en el mismo colegio, era la primera vez que las conocía en 
persona. No me agradaron -perdón Valen- para ser honestos, ni un poco. 
Luego, unos meses más tarde, llegué yo del colegio y me encontré en mi casa 
a mi mejor amiga llorando pues sus amigas la habían llamado a decirle que 
se habían accidentado. Todo resultó una broma para hacerla llorar. Creo que 
pueden asumir qué pasó después.

Pero lo peor para mí es, cuando, aunque sepan que no estoy loca, aun, opten 
por ignorar todas aquellas veces que les advierto de algo. Dicen que soy bruja o 
que tengo espíritu de mamá, no sé cuál sea la razón, pero ciertamente espero 
que sea bruja. No me gustan los niños, al menos no propios.

Hace poco, un amigo entró a una relación que le dije que no le convenía. Ella le 
terminó destrozando el corazón -perdón Juan-. A veces solo pienso en alguien, 
luego me entero que le pasó algo. 

“No vaya, no le conviene”, ese pensamiento me ha salvado de muchos problemas 
y situaciones en las que podría haber perjudicado mi vida. “Hoy coja taxi, deje 
pasar ese bus”, otro pensamiento que llegó a mí de la nada segundos antes de 
parar el bus. La mañana siguiente, la radio me permitió enterarme que a ese 
bus que había dejado pasar, lo habían asaltado esa misma noche.

Pero, a pesar de todas las veces en la que tengo razón, o mi sexto sentido, al que 
me gusta llamar “ojo de loca”, me advierte sobre cosas malas, también me ha 
dado grandes esperanzas en la vida.

Mi familia siempre ha preferido los perros sobre los gatos, mi mamá es alérgica 
y mi hermana también. Yo, para ser francos, si pudiera tener un chigüiro en 
el patio, lo haría. Mis padres siempre estuvieron en contra de tener gatos, 
decían que ya teníamos dos perros y que era suficiente.” los gatos no son sino 
desagradecidos y callejeros”, decían siempre.
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Un día, a mis 16 años en una caja de cartón, en el colegio, encontré un gatito 
abandonado. No tenía más de 15 días de haber nacido y mi ojo de loca me dijo 
“lléveselo, va a vivir con usted” y así, con la esperanza en una mano y un gato 
en la otra fui a mi casa. Al llegar, mi mamá me dijo que no quería más animales 
en la casa. Mi papá solo dijo “Está muy pequeño, yo no quiero tener nada que 
ver con esa porquería”.  Mis ilusiones se desmoronaron en ese mismo instante.

Ahora, la “porquería” tiene cinco años y come mejor que yo. Nunca había sido 
tan feliz de tener razón.

No sé, supongo que les voy a seguir advirtiendo de eso a mis amigos. Aun si 
ellos se dejan llevar, yo cumplo con mi parte, yo intento evitarlo. Igual yo voy 
a seguir haciéndole caso a mi don, sexto sentido, ojo de loca, o como quieran 
llamarlo. Ustedes que solo leen estas pocas historias, no tienen ni puta idea de 
qué tanto me ayuda.
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Una maraton por violeta
Luis Alejandro Cuy Ramírez

Aquel agosto del 2019 logré llegar a tumbos y en una sola pieza al comedor de 
mi casa, después de aventurarme a la finca de doña Astrid por unas exóticas 
semillas de farolillo de Cárpatos.

Cinco y media de la mañana. Me levanto con ánimo. Preparo el desayuno. En 
la oscuridad de mi cuarto me ocupo de mi aseo personal. Me coloco mis viejas 
y desgastadas zapatillas azules, una camiseta y una pantaloneta. Tomo mis 
objetos indispensables. El documento, un pequeño imán, una aguja y las llaves 
de mi casa. Por otro lado, mi tula lleva un pequeño botiquín, una navaja, una 
libreta con un lápiz y comida. A las seis de la mañana parto de la casa.

No hay nubes en el cielo. Colocó el sol a la derecha y encuentro el norte. Visualizo 
una lejana y alta montaña. Camino con un ritmo veloz y constante. Después de 
un tiempo me ubicó y anotó en la libreta: Falda de la montaña al norte de la 
casa, casi las siete. El sol empieza a saludar con un tono de voz más fuerte de 
lo habitual. Será un día soleado. Sigo el camino con poco temor de ser atacado 
por los perros silvestres. En mi mente, pienso en los farolillos de Cárpatos. La 
planta con flores violetas no es de por aquí. Es originaria de las míticas cadenas 
montañosas del sur de Europa. No es la única planta que crece en las rocas y 
tampoco es nativa y endémica de este continente. Solo la quiero y punto.

Aterrizó mis pensamientos. Anotó en la libreta: Entre las siete cuarenta, referencia 
1. Gran edificio al este exacto 2. Camino que viene de la finca la esperanza. Miro 
detenidamente la ciudad. Ya no la veré más. Me adentro en el denso bosque. 
Curiosamente, la mayoría de las montañas del norte, aledañas a la ciudad, 
mantienen su bosque nativo.  La caminata es cuesta arriba. Algo demasiado 
peligroso. Las hojas que caen de los árboles son una cáscara de banana. Además, 
ocultan las raíces, rocas, espinas y deslizamientos del suelo. Por otro lado, las 
ramitas de los árboles se tornan en lanzas puntiagudas presentes en cada 
centímetro. Los matorrales y grandes árboles caídos se vuelven impenetrables. 
Ir en línea recta es simplemente imposible.

Hace calor y la humedad aumenta. Trepo, me tiro, me retuerzo, me estiro, me 
rasgo y me encojo para poder surcar en el bosque. Voy en buen camino. Me 
guío por la brújula casera que tengo: un imán y una aguja. Llegó a la cima de 
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la montaña. Anotó. Entre las 10:30 y las 11, llegué a la cima, nuevo rumbo al 
noroccidente. Descanso. Me aseguro de no molestar a ningún insecto ni planta. 
Tomo mucha agua para no deshidratarme. Uso mi botiquín para cubrirme las 
cortadas y evitar una infección. Continuo con un ánimo casi intacto. La bajada 
en un bosque denso es peor que la subida. Me deslizo varias veces. Algunas 
veces mis piernas me detienen, otras veces me detiene el suelo, una planta 
o una rama y otras veces, no tan deseables, me estrello contra un tronco, me 
detienen los espinosos matorrales o simplemente caigo en mini barrancos. Llego 
al camino hacia la finca. Estoy adolorido. Anoto. 12 en punto, bajada rápida, 
finca al noreste, me desfase del curso.

Doña Astrid era ya una mujer de edad. Yo no la conocía muy bien. Fui directo 
después de saludarla. Me mostró la planta. Fue todo un fiasco. No era la planta. 
Me contuve y no le dije nada. Recibí las semillas y partí rápidamente. Aburrido, 
paré al lado de una trocha especialmente “curiosa”. Un camino cuesta arriba 
hundido con dos grandes paredes de tierra. Después de descansar y comer 
me adentré en la trocha. Sin darme cuenta había caminado por varias horas la 
misteriosa trocha. No había llegado a ningún lugar. Inferí que estaría cerca de la 
ciudad. Armé la brújula casera y me dirigí al sur. Mi corazón empezó a bombear 
fuerte. Había llegado a la cima, pero no veía la ciudad. Me ubiqué con el sol, 
la luna que se asomaba y la brújula. Nada. Me había perdido. Eran las cuatro. 
Tracé una línea imaginaria hacia el sur del este y empecé un frenético descenso.
No me va nada bien. Pierdo la cuenta de las veces que me estrellé contra un 
árbol. Me duele el pecho, los brazos, los tobillos y las rodillas. Evitó tocarme la 
cara para no mancharla de la sangre que sale de las cortadas. Tengo sed. Un 
profundo temor al regaño de mi madre al llegar tarde a la casa y miedo a estar 
en el bosque después de las 6 de la noche. Lo poco que se puede ver del cielo 
cada vez más oscuro me alienta a no parar. Correr en el bosque impulsado por 
la necesidad de salir es una actividad estresante. No hay ruidos conocidos ni 
la presencia de un humano. Todo te parece igual. La oscuridad llega al bosque 
más rápido que en la ciudad y corres sin un curso seguro. Una mano la tengo 
cubriendo mi cara y la otra preparada para sostenerme en mi próxima caída. 
Correr es complicado. Tienes que ser preciso, ágil, fuerte y temerario. El terreno 
cambia. He llegado a una parte más plana. Se escucha el penetrante y fuerte 
sonido de la ciudad a la lejanía. No paro de correr.

Salgo a un barrio desconocido. Me ubico rápidamente con los edificios de la 
ciudad que sirven de faros. La patrulla de policía me quiere saludar. Corro lo 
más rápido que puedo y logro ocultarme. Me tapo las heridas como si fuera un 
barco hundiéndose. Arreglo mi vestimenta para no ser tan sospechoso. Pido 
agua a los habitantes del barrio. No obtengo nada. Sigo corriendo. Estoy lejos 
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de casa. Ya son más de las cinco y media. Por razones personales, no cargo con 
dinero ni celular afuera de la casa. Mis propios medios me tienen que llevar a 
donde yo quiero. Y así sería. Por varios kilómetros solo pensaba en llegar a la 
hora de la comida. La gente me miraba mal. Murmuraban y se alejaban de mí 
camino. Me veían como un ladrón. No los culpo. Llegando a la casa me percaté 
de mi apariencia. Mi madre me iba a regañar.

Silenciosamente entré a la casa. Después a mi cuarto. Usaría todo lo que 
tenía en el botiquín. Me enrollaría como una momia. Me pondría un buzo de 
manga larga y una sudadera. Fingiría mi mejor sonrisa y saludaría a mi madre 
que estaba en la cocina. Las cosas fueron bien. Estaba acostumbrada a verme 
sudoroso y no en muy buen estado físico después de mis travesías a la montaña. 
Aguantando el dolor de mil demonios haría de todo para que no se notara que 
mis músculos no podían más. Lo único que me delataba. Un rostro paliducho de 
un cuerpo que había perdido sangre y que estaba a punto de desplomarse por 
deshidratación. Agote todo líquido disponible en la nevera. Y repetiría varios 
platos de comida. Dejaría la loza sucia. A las nueve de la noche terminaría de 
coserme y me acostaría. El otro día simplemente no me levantaría de la cama 
porque no podía.

¿Dónde está el norte, donde estoy ahora?, ¿Puedo llegar caminando?, ¿Sin un 
celular, qué puedo hacer?, ¿Puedo pasar varios días a la intemperie? Desde ese 
día, mi punto de vista cambió. Encuentro la belleza personal en lo complicado, lo 
funcional y lo trágico. Mi apariencia no tiene importancia, solo mis capacidades y 
valores importan. Valoro mis capacidades físicas, las únicas realmente propias. 
Son como un regalo divino, son inamovibles de mí. En un mundo donde el 
tramposo y bello triunfan por encima del leal, honrado y capacitado. Considero 
que mi punto de vista no le hace daño a nadie. Vivo en paz conmigo mismo y 
con los demás.
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Lunes 23 del 20
Gabriela Olaya Gómez

Todo se tornó extraño aquel 23 de noviembre, un polvo blanco acompañado de 
un olor fuerte como a plástico invadía mi ser. No tenía certeza de lo que había 
pasado. Mi último recuerdo fue haber contemplado el cielo que brillaba ese día 
más de lo normal. Tomé una foto del mismo y abracé a mi perrito, sin saber 
que sería la última vez. Cuando reaccioné del impacto, no sabía si ese fino polvo 
blanco era el más allá o me había salvado de milagro. Un dolor intenso recorría 
mi pecho, afortunadamente el cinturón de seguridad había cumplido con su 
función. Recuerdo ver mis brazos llenos de marcas y mi blusa con manchas de 
un rojo vivo. Confundida miré de nuevo al cielo, pero ya no divisaba el inmenso 
azul, solo veía un gris penetrante, esquirlas de vidrios por todas partes. Ahí 
comprendí, por qué ese sería el peor día de mi vida. 

Era un día radiante. El sol con su tenue resplandor anunciaba que estaba 
próximo a caer el ocaso. En plena pandemia, con mi familia, tomamos la decisión 
de mudarnos temporalmente a nuestra casa ubicada en un pueblo al sur del 
Tolima llamado Prado. De ser necesario podríamos viajar a Ibagué a cumplir 
con obligaciones o diligencias importantes. Realmente, nunca vimos eso como 
un problema. Me encontraba en aquel entonces finalizando décimo grado y era 
necesario renovar la matrícula para el siguiente año lectivo. Así que, como el 
pueblo quedaba cerca, viajábamos sin preocupaciones para cumplir con aquel 
compromiso de mi último año escolar y,de paso, estar de nuevo en nuestra 
ciudad después de varias semanas de ausencia.

Ese día mi hermana tomó el volante.  Fui su copiloto y como de costumbre era 
la encargada de poner la música y de advertirle de algún peligro en la vía. Todo 
transcurría con absoluta normalidad. La tarde era fresca, la brisa recorría todo 
el carro y hacía que el trayecto cada vez se tornara más corto. Pasamos varios 
pueblos, veredas y variantes. Recuerdo haber visto algún edificio a lo lejos. Mi 
mamá dormía plácidamente en la parte de atrás. Hice una broma al respecto, 
mi hermana y yo reímos al unísono, nadie se había percatado de que mi mamá 
no llevaba puesto  el cinturón de seguridad.  Minutos después despertó de su 
siesta y dijo un tanto asustada:
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—Hija, ¿No crees que vas muy rápido? 

Recuerdo voltear a ver la tabla de instrumentos para verificar la velocidad. Mi 
hermana hizo lo mismo. Al instante alcé mi mirada hacia ella, quien rápidamente 
contestó:

— No ma, voy a 80

Solo puedo decirles que desde ese día creo aún más en el instinto de las madres. 

Estábamos a escasos minutos de llegar, unos 30 diría yo; pasamos una rotonda 
y mi hermana me explicó que los triángulos significaban ceder el paso.  Creo 
que nunca olvidaré esa norma. Con exactitud no sé cómo ni porqué, pero para 
mí fueron segundos los que transcurrieron desde aquella rotonda, hasta el 
lugar del accidente. Después de investigar supimos que en realidad habían sido 
minutos ¿Cómo llega uno a perder así la noción del tiempo? hasta el día de hoy 
me lo sigo preguntando.

Sentí, literalmente, como si me hubiera pegado contra el mundo. Después de 
que el carro se desviara, se estrellara contra un montón de árboles, diera unas 
cuatro vueltas, por fin se detuvo y todas quedamos flotando con la cabeza hacia 
abajo. Solo con recordar ese momento se me eriza la piel. Entré en un estado de 
shock y no sentía mis extremidades. Recuerdo que por mis mejillas empezaron 
a rodar gruesas lágrimas de dolor y desesperación. 

Nunca había sentido tanto miedo como el que experimenté aquel infortunado 
día. Sentí que pasaron varios minutos y nadie hablaba. Ahí creí que me había 
quedado sola y no era capaz siquiera de moverme. Mi hermana alivió mi pena 
cuando me miró y me soltó el cinturón que había causado una gran quemadura 
por fricción en todo mi pecho, parte del abdomen y la cadera.

El rostro de mi hermanita quedó grabado en mi mente, su mirada llena de 
pánico y terror, sus mejillas moradas y varias marcas rojas, sus gafas rotas, sus 
ojos con puntos de sangre. Me causó dolor como si fuera mi cuerpo. Mi mamá 
aún seguía sin hablar, para ser honesta tenía mucho miedo de preguntar y que 
no hubiese una respuesta de su parte.
Mi hermana en medio de su desesperación dijo agitada:

— Mami, mami, ¿estás bien? ¡Mami, mami, por favor contéstame! 
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Jamás podré borrar esas palabras de mi mente.

Sentí que mi corazón volvió a latir cuando mi mamá respondió:

 —Estoy bien, ¿qué pasó?

Oír eso me quitó un peso de encima.

Los carros que venían atrás se detuvieron y nos ayudaron a salir. La primera 
fue mi mamá, después mi hermana y junto a ella Max, el perrito, mi mamá lo 
tomó en brazos y sintió sus últimos suspiros como si quisiera despedirse. Por 
último, salí yo pues estaba en la posición más complicada para ser rescatada. 
Mi respiración se agitó como nunca cuando vi que salía abundante humo de la 
parte delantera y yo no podía salir. Esa fue la primera vez por la que rogué un 
poco más de vida y desde allí descubrí la importancia de cada momento, de 
cada experiencia y de agradecer por la fortuna de Vivir.

Un señor me dijo:

—¡Tápese la cara señorita, de acá la sacamos como sea, esté tranquila!

Muy asustada obedecí estrictamente las indicaciones dadas por aquel hombre. 
Él, con un mazo, rompió el parabrisas e hizo un puente humano improvisado 
por donde me deslicé. Afuera, sin zapatos, con la ropa y gafas rotas, miré por 
tercera vez el cielo y supe que había sido un milagro, como de esos que uno ve 
en la tele y cree que nunca le va a pasar.

Max, mi perrito iba dormido en mis pies durante casi todo el viaje, se veía tan 
tranquilo y descansaba como nunca lo había hecho. Siempre lo recuerdo así, 
justo con esa imagen. Fui la última en tenerlo en mis brazos cuando disfrutamos 
de su alegría… era tan tierno. Le gustaba que lo abrazara y le permitiera sacar su 
naricita por la ventana, su olor, su ropita, su compañía aún permanecen intactas 
en mi mente y corazón.

Ese día estuve tan cerca de perder a las personas que más amo. Esto hizo que 
me cuestionara acerca de las formas en las que manifestamos nuestro amor y 
de cómo vivimos la vida.
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Aquel accidente marcó mi vida para siempre a tal punto que durante meses 
no lograba sentirme tranquila dentro de un carro. Aún sigo luchando con ese 
trauma. Cuando uno experimenta ese tipo de sucesos se vuelve mucho más 
precavido y observador. Ahora cada vez que me subo a mi carro, miro al cielo, 
pido protección, seguridad para mi familia y para mí. Agradezco por la vida y me 
dispongo a manejar, pero siempre con la idea de que algo malo puede pasar. 
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Me cosieron como a una 
muñeca de trapo
Laura Sofía Galindo Carrillo

Realizarse una reducción mamaria resultó ser más complicado de lo que 
esperaba, y es que toda esta “aventura” si es que así lo podemos llamar, 
comenzó el 19 de enero del año 2021, cuando alrededor de las 3:00 P.M me 
encontraba entrando por primera vez en mi vida a una sala de cirugía. Estaba 
nerviosa, claro, pero muy segura de lo que quería hacer. De repente, desperté 
gracias a un dolor infernal en la garganta el cual me dio la bienvenida a mi 
postoperatorio, Recuerdo que el doctor me empezó a hablar y a comentarme 
sobre las complicaciones que surgieron en mi cirugía. No tengo gran detalle de 
todo lo que me estaba diciendo, pero sí, que lo que al comienzo se había dicho 
que duraría alrededor de tres horas se extendió a seis horas. Mi piel estaba 
rasgada por el peso que había tenido que cargar durante tantos años, y la única 
forma en que “pegara” era enyesando esa zona. Así que, mi recuperación sería 
más extensa de lo esperado y debía de pasar la noche en el hospital con el fin 
de estar monitoreando mi situación. Sin embargo, mis desgracias no frenaron 
allí. Debido a la intubación, mi garganta se encontraba bastante lastimada, lo 
único que anhelaba en esos momentos era tomar agua, pero por alguna razón 
solo me darían una aromática, la cual una amable enfermera me brindó, pero 
con un solo sorbo que tomé, vomité la poca comida de la noche anterior que 
quedaba en mi estómago, y sí, vomité encima de mi yeso el cual tuvieron que 
limpiar rápidamente y mientras lo hacían me sentía la persona más inútil, pero 
esperen porque aquí no acaban mis desgracias. 

Después de unos minutos debían de cambiarme de camilla, para que pudiera 
descansar cómodamente, así que me retiraron una cobija térmica que tenía y 
pude ver que me encontraba desnuda que lo único que me cubría era aquel 
yeso que me habían puesto. Mi dignidad cada vez se sentía menos pero no se 
podía hacer nada. Después de unos minutos, entre una enfermera amable y una 
doctora magnifica, me cambiaron de camilla y en el proceso vimos que había 
una mancha de sangre en las cobijas, me revisaron y se dieron cuenta que todo 
estaba bien, así que ¿De dónde salió aquella mancha? pues bien, mi maravilloso 
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periodo decidió adelantarse una semana, he hice lo que mejor me salé en los 
momentos donde siento demasiada presión, llorar como una Magdalena. Pero 
esta vez fue diferente, no podía hacerlo, me generaba presión en el pecho así 
que paré rápidamente y me quedé mirando el techo diciendo ¿Qué mierda he 
hecho? ¿Por qué en internet no te cuentan este tipo de cosas? Porque créanme, 
en todos los relatos que había visto o leído sobre reducción de senos, no contaba 
el sufrimiento que se venía, pero ya era muy tarde para arrepentirme, no podía 
hacer nada, me encontraba sola y agotada. 

Así pasaron los días, debían de hacerme absolutamente todo, desde darme 
mi comida, ayudarme a sentarme o acostarme y hasta bañarme con paños 
húmedos, ya que no podía mojar el yeso. No fue una aventura muy agradable lo 
admito, no tenía privacidad, ni libertad y mucho menos me sentía bonita. Pero, 
aun así, tenía que seguir con mi vida normal y debía de iniciar mi semestre y 
sí, debía ir acompañada ya que no podía valerme por mí misma aún. En esta 
triste tragedia las que sufrieron fueron mi hermana Daniela y mi madre Edna. 
Ahora mi madre trabajaba, cocinaba, venía a clases, hacía los oficios de la casa y 
cuidaba de mí en conjunto con mi hermana que se encontraba bastante ocupada 
realizando su tesis. Así que se podrán imaginar lo caótico que eran esos días. 
Aun así, seguimos adelante con los altos y bajos del proceso. 

Poco a poco, fui mejorando y después de dos meses podía mover mis brazos y 
me sentía feliz. Pensaba que ya todos mis problemas se estaban solucionando. ¡Y 
vaya, que error tan grande! resulta que la vida es algo drástica o quizá dramática 
conmigo, porque le encanta que me ocurran cosas tan peculiares, debido a que 
se me descosió una teta, para ser más precisos la derecha. Aquellos puntos que 
mantenían mi piel adherida se rompieron y, por lógica, tuvieron que volver a 
coserme como si fuese una muñeca de trapo. Pasaron los meses y me retiraron 
aquellos puntos, me sentía increíble poco a poco estaba recuperándome. Pero 
no, resulta que volvió y me pasó lo que me temía, se me rompió la teta otra vez y 
a ese punto me sentía demasiado de malas, pero no negaré que lo único que hice 
fue reírme de mi situación porque al fin al cabo no ganaría nada enojándome o 
sintiéndome mal de lo sucedido.

 Pasaron los meses y por fin pegó mi piel, por así decirlo, recuerdo que se veía 
una piel muy delgada en esa zona, pero no me importaba ya había cerrado podía 
tocar y no estaba roto. De repente un día desperté con un gran dolor en aquella 
zona donde había tenido tantos problemas. Me quité mi brasier quirúrgico y vi 
sangre, mucha en realidad, pues si, por tercera vez sucedió, volvió a romperse 
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aquella tela de piel que tenía. Quizás pensarás qué mujer tan de malas y te diré 
quizá sí, pero esta vez no era necesario coger puntos, ya que, solamente la piel se 
rasgó y debía de usar una crema en esa zona para que fuera saliendo una mejor 
piel. Y pues bueno, esta travesía aún no termina debido a que sigo cicatrizando 
actualmente, pero algo que sí tengo seguro es que no se me romperá más mi 
teta derecha o bueno eso espero, y lo otro es que si te vas a hacer una cirugía 
no creas todo lo que dice en internet puede que tú seas tan peculiar como yo.  
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Mi gran amiga la bici
Ana Lucia Vásquez Perdomo

Agosto, de 2016. Llegaron las fiestas a Altamira, mi pueblo, estaba muy 
emocionada por participar en el viernes cultural, hasta que, de repente, caí en 
medio del andén. Como es costumbre, todos los agostos se celebra la fiesta del 
patrono San Roque y los viernes se realizan actividades lúdicas como carreras 
de bicicletas, competencias de baile, juego de encostalados y demás. En el 
colegio, el profesor de educación física nos dijo que si participábamos en una 
de las actividades daría una nota apreciativa y muy emocionada me inscribí en 
la carrera de bicicleta junto con otras compañeras de curso.

El siguiente viernes, fui a clase y le informé al profesor sobre mi intención de 
participar. Al final de la jornada llegó el momento de la carrera. A las tres de la 
tarde nos dirigimos junto con mis compañeras y nuestras madres al punto de 
encuentro de las actividades programadas. La carrera constaba de tres vueltas 
al parque, me preparé y se dio inicio. Mi mamá me alentaba desde el lugar de 
meta y pedaleé rápido para tomar ventaja, iba muy concentrada en mi bici y en 
la última vuelta, llegando casi a la meta, no medí bien el espacio para dar la curva 
y choqué con el andén. El golpe fue muy fuerte y caí encima de unos pedazos 
de vidrio, uno de ellos muy pequeño se me enterró en la rodilla derecha, sentí 
como si hubiera atravesado mi pierna. Fue el peor momento de mi vida, me 
sentía frustrada porque sabía que no podría terminar la carrera.

Empecé a llorar desesperadamente pero por fortuna unos conocidos me 
auxiliaron, pues me encontraba lejos del punto de meta y no podía acudir a mi 
madre. Ellos me levantaron y me llevaron donde los organizadores y mi madre. 
De ahí partimos al centro médico más cercano para revisar mi rodilla. mientras 
nos dirigíamos al centro médico solo podía pensar que me tendrían que hacer 
una sutura sobre mi herida, de solo imaginarlo pasaba un escalofrío por mi 
cuerpo porque odio las agujas. Cuando llegué al hospital fui directamente a 
urgencias, allí me dijeron que no era nada grave, solo era un vidrio muy pequeño. 
Afortunadamente, no se cumplió nada de lo que pasaba por mi cabeza. Solo me 
desinfectaron el área donde tenía la esquirla y cuando lo retiraron sentí un gran 
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dolor, casi como si cortaran un pedazo de mi pierna. A pesar de las lágrimas, mi 
madre me pudo calmar. Al final, no fue nada grave solo fui un poco dramática 
y exagerada.

Al cabo de unos días, me recuperé y volví a montar bici, pero al hacerlo solo 
pensaba en que podía volver a caer y golpearme. Luego de seis años puedo 
montar mi bicicleta pero solo a una velocidad media, no me gusta ir rápido, 
siempre viene el recuerdo de mi caída y no me deja subir la velocidad. Este mismo 
hecho hizo que me volviera muy apática a todos los deportes relacionados con 
la velocidad, siempre imagino una situación en la que pueda salir herida, incluso 
no me gusta subirme a las motocicletas porque siento que volveré a caer y me 
pasará algo muy grave.
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Pasión de pequeña, rodillas 
de viejito
Dahian E. Ortiz Melo

Todo comenzó un 24 de diciembre del 2008 cuando a los seis años mi papá 
me regaló mis primeros patines. Jamás pensé que ese regalo cambiaría mi vida 
tan drásticamente. Recuerdo que aquellos patines eran unos semiprofesionales 
blancos con negro. Yo no esperé ni cinco minutos, me los puse y salí a patinar. 
Solía salir todas las tardes después de llegar del colegio. Pasaban los días y mis 
padres notaron un gran potencial en mí, todo esto los impulsó a inscribirme en 
una liga infantil de patinaje. A la edad de ocho años, que era la edad requerida, 
entré en mi primera liga de patinaje y la alegría emanaba de mi rostro cada vez 
que volvía de los entrenamientos. Conforme pasaba el tiempo fui mejorando 
poco a poco gracias al esfuerzo y a la disciplina que le puse. Llegué a participar 
en competencias municipales, departamentales, regionales, nacionales y, en 
algunas instancias participé en competencias panamericanas.

Como en toda historia no todo puede ser color de rosa. Durante toda mi carrera 
deportiva me topé con personas de mal corazón, personas llenas de envidia que 
no aceptan que otra persona que no sea ellos triunfé. Muchas veces me pasó 
que otras competidoras tendían a jugar sucio y al yo ser una buena patinadora, 
a estas personas de mal corazón no les importaba cómo yo terminara mientras 
el triunfo fuera de ellos. En una de esas ocasiones recuerdo que tenía 15 años 
recién cumplidos, estaba en un festival de patinaje en el Cauca, normalmente 
en estos festivales se seleccionan personas para ir a competir a otros lugares 
representando al departamento. Llegó el momento de la competencia grupal, 
estaba yo junto a otras niñas de mí misma categoría todas en nuestras posiciones 
en la línea de salida, cuando suena el pitido todas salimos a gran velocidad, al 
momento de faltar solo una vuelta para terminar, yo iba a la delantera con otras 
3 niñas, siendo sincera, no creía poder adelantarlas y ganar, pero una de ellas 
quiso asegurarse de eso a toda costa.
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Pasando una curva sentí que mi patín izquierdo se trabó y caí al suelo, pero antes 
di como tres vueltas en la pista, mi parachoques fue la baranda que recubría la 
pista, pero esta no me recibió con un gran abrazo, sino con unos fríos barrotes 
de metal que amortiguaron mi caída de una manera un tanto dolorosa. Después 
de todo el dolor y ser atendida por paramédicos fui trasladada a un centro de 
salud donde me dijeron que, mi codo y mi rodilla habían recibido gran cantidad 
del golpe, después de que me dieron de alta volví al hotel donde mi liga se 
hospedaba. Mis compañeras muy preocupadas me preguntaban cómo estaba, 
pero al verme con vendajes y el brazo recogido decidieron dejarme quieta y 
procedieron a contarme lo sucedido.

Resulta que una de las muchachas que estaba a mi lado en la competencia se 
acercó mucho a mí, cuando ya estaba a una leve distancia ella metió su patín en 
el mío, yo rodé y ella cayó en el pastizal del medio de la pista quedando ilesa, 
al finalizar la competencia ella fue amonestada y fue castigada con no competir 
durante siete años, todo esto por su conducta antideportiva. Por todo esto, yo 
me quedé sin competir y solo con entrenamientos leves por ocho meses, pero 
el daño en mi rodilla no sanó del todo, contando esa y muchas caídas más que 
tuve, actualmente puedo decir que un viejito de 60 años tiene mejores rodillas 
que yo.

Puede que parezca sorprendente, pero esto no es algo que me pasara solo una 
vez en toda mi vida, verdaderamente era algo muy común al competir en ciertos 
lugares. Después de este incidente Mientras estaba descansando las lesiones 
solo pensaba si al volver seguiría siendo la mejor. Si seguiría dando mi 100%. 
La angustia se apoderaba de mí y el miedo me ganaba. ¿Esta pasión que tengo 
desde pequeña está llegando a su fin? Sentía como el aura de temor crecía a 
mi alrededor. Me encontraba acostada en mi cama llorando de desesperación 
cuando mis hermanos se acercaron a mí, su manera de sacarme de mis 
pensamientos fue tirarme al perro que de por si no me quería, pero irónicamente 
les funcionó. Me dijeron que no me preocupara, que si ellos conocían a alguien 
que peleaba hasta el final era yo. Que los momentos de desesperación siempre 
van a existir pero que encontrar la salida y seguir adelante no era difícil a menos 
de que me centrara solo en eso. Sus palabras me ayudaron muchísimo, tanto 
que aun las sigo aplicando para los momentos de estrés de la universidad. Mi 
soporte de vida siempre han sido mis hermanos, sin ellos no sabría qué sería 
de mí.
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Al recuperarme volví a la pista con la frente en alto y el orgullo intacto, con 
mis hermanos apoyándome como siempre. Cada accidente que he tenido en 
competencias ha sido una lección de vida para mí. A pesar de todo nunca me 
arrepentiré de decir que el patinaje es de las mejores cosas que me han pasado 
en la vida, así mismo no puedo culpar del todo al patinaje por tener rodillas de 
viejito, también están los scouts, el baloncesto y muchas otras actividades más, 
pero esas ya son otras historias que marcaron mi vida para siempre.
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Palabra de Dios
Lica

Las mujeres fuimos  
un dolor de estómago 
en el paraíso
 
A Dios 
la garganta se le puso 
morada, 
era tan grande  
lo que venía, 
que sintió necesidad 
de cortarla a la mitad
 
Pensó que moriría 
por falta de aire
 
Primero salió el reflujo, 
luego pedazos de 
pelo, uñas, senos, 
hizo tanta fuerza  
que creyó  
que estaba dando vida 
 
Todas salimos  
de un solo quejido, 
regadas por el suelo  

Con ramas,  
nos barrió hasta un barranco 
sacándonos del Paraíso 
hasta chocar en la Tierra 
 
Cada vez que una  
mujer grita, 
Dios recuerda ese 
dolor de estómago, 
el alivio de tirarlo al vacío. 
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Todo lo cambian por robots
Alex D. Cardozo

A Eduardo Laguna

A los perros     a los gatos      
a los futbolistas      a las amas de casa
incluso a los amantes 
a todos les tienen reemplazo 
                            Solo falta que algún distinguido científico
se le dé por reemplazar los poetas
por un tramado de cables y de hierro 

Luego 
¿quién dominará la tierra
cuando poetas 
                      se hayan ido?

cuando sean programados
y sus poemas 
no sean accidentes de la naturaleza 

cuando vayan por la calle 
y ya nadie note su torpeza
sino que se asombren de su capacidad 
para volar sobre cada piedrecita

cuando sus poemas 
no sean dictados por seres extraños 
sino por una computadora anclada a sus espaldas 

cuando ya no huelan 
la alegría
y no puedan saborear 
alguna que otra depresión 
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cuando aquellos poetas 
no creen belleza real 
sino artificial 

cuando tengan solo un idioma
y este no sea el de la poesía 

como si no fuera pecado considerar
crear robots poetas 
como si esto no fuera el propio apocalipsis 

entonces 
el poeta se partiría 
cada hierro de su cuerpo

ahora tropezaría con cada piedra
ahora todo a su alrededor le hablaría
los árboles      las ramas      las nubes      las piedras      los perros
y cada uno de ellos 
le dictaría un poema 
Y así fracturado su cuerpo
inventaría miles de idiomas 
Y así volvería a caer 
en sus periódicas depresiones 

Al parecer 
no le quedará nada fácil al científico
crear robots poetas.
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Mónica Lucia Rozo Rey

Iba sola
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Antibiografías
Argenis Ortigoza Duque
Sueña con una cascada de letras.

Natalia Sandoval
Ama ver lugares por primera vez. Guarda su asombro como palabras dentro de 
una libreta. Vive cazando historias en pueblos y busca pueblos en las historias 
para recorrerlos, lentamente. 

Se esconde detrás de los cuentos, asoma su mirada entre palabras, se escuda 
en la fantasía para dar flechazos que no alcanza con sus manos. 

Tiene una niña en el centro de su alma cantando para que no la olvide. Cree en 
la educación y jamás le apostaría a un gallo. 

Laura Sofía Galindo Carrillo
Amo limpiar la casa, es mi terapia para el estrés del día a día. Además de que 
considero que nadie lava mejor la ropa que yo. Soy una profesional en hablar 
carreta con mi cabeza y reírme de mis propios chistes. Me considero una mujer 
peculiar y creativa que aún está intentando comprenderse. 

Gabriela Olaya Gómez
A primera vista soy malhumorada y la verdad es que sí, pero mi alma pura y 
noble sale a luz de vez en cuando. Estudiante de derecho. Amante de las letras 
y la literatura. La familia como centro de mi vida. La música con sus versos me 
transporta a un mundo paralelo. Como buena universitaria que no duerme lo 
sugerido, disfruto de un buen café junto con la brisa y el canto de las aves. 
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Jennifer Catalina Serrano Murcia
Escritora frustrada. Nombrada oficialmente por sus amigos “la loca de las 
plantas y de los gatos’’. Eterna rival del hígado encebollado, la ensalada de 
remolacha y el internet lento. No sabe cómo ser un adulto, así que renunció a 
serlo. Negociadora por oficio más no por pasión, porque de ser por pasión sería 
millonaria y viajaría por el mundo,

“Hable más pasito” es la frase que más ha escuchado en su vida. Es profesional 
en hacer pendejadas y tiene como mantra personal “el que tenga miedo a morir 
que no nazca”. La leyenda dice que tenía uñas pero le dio ansiedad y se las 
comió.

Alejandra Betina Gutiérrez Yépez
Veterinario. Un ser humano que entre rimas y rondas de animales, encuentra 
las curas más insólitas.

Mónica Lucia Rozo Rey
Solo voy a decir que son las 2:22 de la mañana y que prefiero la noche. Además, 
ahora soy mamá y es el único espacio que me queda. Es ocho de octubre y estoy 
desenredándome la lengua como si fuera el cable

Lica
No puedo tomar café. Y hace más de dos años tengo una lesión en el peroné 
que no me deja correr. A veces veo anime o cine. Y se me hace imposible pensar 
que una tiene un artista preferido para toda la vida, aunque yo lo tenga.

Hiony Sair Arenas
Esta temporada he reflexionado sobre la muerte. Pero no me siento con las 
tripas para escribirla, así sin más. Creo que antes hay que pensar y hablar sobre 
la sed, sobre la oruga que mira el ojo todavía abierto, y recordar que quedará 
un recibo por pagar, tal vez el de la luz. Por ahora no tengo el valor de escribir, 
“se murió”.
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Elisabeth Vanessa Arias
Tengo 22 años y soy estudiante de Ingeniería Civil. Para mí es muy importante 
escribir, lo hago comúnmente para liberar una serie de emociones. Cuando lo 
hago reflejo todo lo que siento y lo que me gusta, es una forma de sincerarme 
conmigo misma. 

John Kirkburth Trompa
Nacido en Cali Valle en 1962, adoptado en la ciudad de Ibagué, tierra que 
aprendí amar. Ex Cisnerista 1981 y ex Universidad de Ibagué en Administración 
Financiera 1987, Diseñador Gráfico, autodidacta en Física Cuántica, Diplomado 
en la ciudad de México, Mentalidad de Abundancia 2018, asistente al seminario 
de literatura e historia “Crónicas del Conflicto Político-Militar en Colombia: 
Territorio, ciudad y gentes del Banco de la Republica 2019, Taller: Rol de los 
medios de comunicación en la prevención del suicidio, Fundación Rescatando 
Vidas 2019, Taller: Manejo de información sobre el suicidio en el marco de  los 
lineamientos establecidos por la OMS 2019, ensayista con libros como: Vaginas 
Deprimidas (las parejas se separan por desconocer sus sensaciones) Sentencia 
Fatal (el suicidio no es una salida). El Gen Egoísta del Tolimense, primer puesto 
en relatos cortos estímulos Alcaldía de Ibagué 2021 (una reflexión histórica, lo 
que nunca se ha contado). Preparado inteligentemente para los retos que la 
vida me presente, con una hija que amo.  

Alex Duván Cardozo Gómez
Duván de lunes a viernes tiene encuentros cercanos con osos  hormigueros, 
iguanas, uno que otro zorro y con la sonrisa de los mapaches. Esto le ocurre 
bajo la presencia silenciosa del Nevado del Ruiz y del Nevado del Tolima, estos 
prodigiosos seres montañosos,  quienes testificarían que él es afortunado al 
recibir dichos regalos de la naturaleza.
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Descalzos o en chancletas es una revista bimestral creada y publicada desde el año 2020 
por La Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales de la Universidad de Ibagué. 
Esta revista pretende ser un camino para la expresión de emociones, pensamientos, 
sueños, miedos y necesidades de comunicación de los profesores universitarios en 
medio de la cuarentena y los cambios que se avecinan en el mundo.

La revista está convencida de que el uso de la palabra escrita para expresarse es el 
camino a los diálogos, los intercambios, las empatías, las simpatías y los reconocimientos. 
Descalzos o en chancletas quiere rescatar la palabra escrita como expresión humana y 
sensible, sin miedos y sin normativas académicas. Su espíritu es el rescate de lo más 
sensible y humano, la necesidad de ponerle ojos a las estadísticas, de pensar en las 
cifras con nombre y apellido, de dar paisaje a la teoría.

La revista recibe los siguientes tipos de texto: reflexiones, artículos de opinión, ensayos 
personales, artículos de expresión literaria, artículos artísticos o poéticos, sueños 
textualizados, cuentos, testimonios, crónicas, caricaturas o dibujos, cartas al editor, 
entrevistas, apuntes humorísticos, comentarios y reseñas de libros, películas, series.

Difusión: Se hará desde la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Sociales.

Políticas de selección
La revista cuenta con un comité editorial que recibe los artículos y los clasifica en 
aprobado para publicación o aprobado con revisiones (en este caso un editor le 
asesorará en el proceso de revisión).

El texto escrito no debe tener más de cuatro cuartillas. En letra arial 12, espacio y medio.

El autor debe incluir una antibiografía que lo describa en su tiempo libre y que dé 
cuenta de lo que es desde el punto de vista del ocio.  

Si quieres enviar imágenes solo trata que tengan una buena resolución y usa tu 
imaginación y creatividad.

Contacto para remisión de artículo e información: descalzosoenchancletas@gmail.com
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