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Domingo 8 de diciembre de 2019, 9:30 a. m. 
El poeta se acerca a la orilla del río donde un enjambre de raíces ha que-
dado al descubierto y el agua achocolatada golpea el terreno que algún 
día recorrió junto a su padre y a su hermano Jorge. Recuerda uno de 
sus primeros versos que apareció en su libro inaugural Días sonámbulos 
(1988). Sus ojos brillan y en medio de una sonrisa entre pícara y nervio-
sa recita: Me dejo llevar por las aguas del sueño/sin lograr agarrarme/ a 
los cables acerados de la vida. Levanta la cabeza, mira hacia el horizonte 
como si fuera un cuadro hecho de un pincelazo de verde intenso y luego 
señala los arrumes de gravilla, arena y demás materiales que el río ha ido 
acumulando en la otra orilla: “Antes era distinto, las canoas de los pesca-
dores llegaban con su carga de comida y las gentes del pueblo estaban a la 
espera”, nos dice con nostalgia. Hoy, un potente equipo de sonido inunda 
toda la ribera, mientras dos mujeres alistan el escenario para recibir a los 
turistas y un hombre nos grita: “¿Qué van a tomar?”

Le agradecemos al hombre y 
le pedimos cuatro botellas de agua. 
Caminamos por esa margen que 
el Saldaña pellizca, guiados por la 
voz de Nelson Romero Guzmán, 
el poeta que ha querido compartir 
con nosotros el regreso a sus oríge-
nes, a los espacios y sensaciones, a 
los rostros de los amigos y a tantas 
anécdotas que lo siguen acompa-
ñando en su memoria emocional.

El poeta, como impulsado por 
un atávico llamado, decide saltar 
sobre una canoa que se encuentra 
atada a un árbol. Se sienta en una 
tabla, igual que hiciera tantas veces 
en su infancia y desde allí sonríe, 

Nelson Romero Guzmán.  
Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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esta vez embargado del regocijo por el reencuentro y porque le parece 
estar llegando al embarcadero. Luego de unos minutos baja exorcizado 
de la embarcación y nos invita al recorrido por las calles del pueblo que 
marcaron sus primeros años. 

Las calles de Ataco siguen llenas de polvo, así se haya hecho el in-
tento de pavimentarlas, pues el alcantarillado abrió de nuevo los cráteres 
del pasado. La voz de Romero Guzmán fluye con entusiasmo e intenta 
describir esas casas de amplios solares, que hoy han sido reformadas por 
el impulso de copiar modelos de algunas construcciones citadinas y mez-
clarlos con la pervivencia de los techos de zinc y sus grandes alones. 

La primera imagen de su niñez no sabe si la soñó o fue realidad, pero 
todavía subsisten en su memoria las mañanas del domingo en las que sus 
tías lo paseaban por las calles polvorientas del pueblo, que bien pudie-
ra haberse llamado Macondo, por lo caluroso y desolado. Siempre lucía 
orgulloso unos zapaticos blancos, con campanilla y un traje del mismo 
color. Los recuerdos bien nítidos son los del patio de la casa grande y hu-
milde de sus padres, donde pasó sus primeros años de vida, en medio de 
muchos árboles que atrapaban las brisas del río y le daban una frescura 
permanente. Este patio, lleno de hicacos, nísperos y cocos, con el tiem-
po se posesionaría de sus evocaciones y se transformarían en versos que 
deambulan hoy por sus libros.

Lo que más disfrutaba del pueblo era lanzarse a las aguas del Salda-
ña para luchar contra la fría corriente que intentaba zambullirlo. Con su 
hermano Jorge desafiaban el peligro y cruzaban el río en medio de los 
gritos por sus hazañas infantiles. Aunque no llegó a ser un boga diestro, 
afirma con una risa socarrona: “Pero sí aprendí a nadar antes que a leer y 
a escribir”. Pronto dominó el arte del barequeo y de la pesca. En esta últi-
ma actividad, con el río como cómplice, supo extraerle su carga de peces 
saltarines que agonizaban enredados en las atarrayas: “La pesca es para 
mí una imagen poética de la vida en particular, por eso hago referencias 
al río y a sus entornos llenos de símbolos que tienen tanto peso en mi 
poesía”.
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Panorámica del río Saldaña. Foto de Libardo Vargas Celemín.

10:30 a. m.
Llegamos a la plaza principal, caminamos sobre las rutas adoquinadas 
del pasado y cuando le pregunto por su nacimiento y su familia, me res-
ponde con una voz llena de orgullo: “Yo nací aquí en Ataco, el 28 de sep-
tiembre de 1962. Desde niño fui tímido, retraído y hasta nervioso, fui el 
quinto hijo del hogar que formaban Gonzalo Romero (q. e. p. d.) y Ligia 
Guzmán. Mis hermanos son: Jaél, Pablo Abel (q. e. p. d.), Juan, Jorge y 
Marleny. Éramos una familia muy humilde y trabajadora. Entre el campo 
y el pueblo transcurrió mi infancia. Logré el contacto con la naturaleza, 
hice la conexión que me permitió dialogar con el entorno, sobre todo 
cuando visitaba la pequeña parcela que tenía mi padre en Auracara, una 
vereda cercana al pueblo. Pero además aprendí los trabajos del campo y, 
lo más importante, descubrí el río con su magia y su caudal, con su mur-
mullo permanente y el misterio de sus abismos acuosos”. Su cuerpo era 
delgado, piel morena apaleada por el sol y una gran agilidad física, que le 
favoreció para hacer los trípodes, donde su padre amarraba los racimos 
de plátano que los fines de semana iban rumbo al caserío.
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Su padre, Gonzalo Romero, fue un 
campesino que desempeñaba muchos 
oficios para sobrevivir y sostener la 
familia. Combinaba los trabajos del 
campo con los del río: “Era un boga 
auténtico que conocía las leyes secretas 
que guarda la corriente. Siempre lo vi 
en esos oficios de navegar por canoa o 
‛guando’ (balsa que sirve para trans-
portar muchas cosas con la dirección 
de canaletes)”. Su padre nunca tuvo 
un accidente gracias a la familiaridad 
que estableció con el Saldaña. Entre 
tanto su madre, una mujer abnegada 
y trabajadora, se preocupaba por el 
bienestar de sus hijos. A sus ochenta 
años dice orgullosa: “He sido una mujer emprendedora. Cuando mis hijos 
eran niños yo tuve restaurantes, una finca y hacía hasta lo imposible para 

poderles cumplir con su formación”.
Una comparación entre los dos 

temperamentos permite explicar los 
rasgos del hijo, y es el mismo poeta 
quien aporta elementos de juicio: “Mi 
padre era la parte irracional, él vivía 
en contacto permanente con la natu-
raleza y tenía mucha sensibilidad. Él 
estaba siempre pensando en el río”. A 
veces no lo hacía por las necesidades 
de la subsistencia, sino por el placer 
de estar en la orilla, obnubilado por el 
trascurrir del raudal. Era un hombre 
que conocía los ciclos, los momentos 

Nelson, primero de izquierda a derecha y 
sus hermanos. Álbum familiar.

El poeta y sus padres. Álbum familiar.
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en que podía ir con la atarraya y traer pescado: “Yo vi siempre a mi padre 
como una persona a veces desprendida de lo material y en ese sentido 
irresponsable”. En cambio a su madre le gustaba el orden: “De mi padre 
tomé la sensibilidad frente a la naturaleza y de mi madre el arte de ser 
responsable ante la vida. El ejemplo de los dos me ayudó mucho en mi 
formación como persona, como ser humano”.

Con un sol ardiente seguimos la ruta de los recuerdos. Nelson Romero 
Guzmán camina despacio por el pueblo, nos lleva hasta el “Parque de los 
Barequeros”, espacio que le permite hablar de su experiencia como mine-
ro. En Ataco, el oro se esconde en los profundos socavones, pero también 
aflora en las arenas y pedruscos que las aguas dejan en las orillas. De ese 
esplendor de hace 50 años ya no quedan sino las leyendas, las anécdotas, 
un parque con unas modestas efigies de “barequeros” (mineros artesana-
les), y las remembranzas de las luchas adelantadas para que las dragas de 
empresas multinacionales no se tomaran 
el pueblo. 

Romero Guzmán alternaba el estudio 
y la lectura con el duro trabajo del bare-
queo: “Todos los niños pobres de Ataco, 
que éramos la mayoría, ejercimos ese 
oficio. Existía allí la costumbre de que los 
niños se iniciaban pronto en esa labor. Yo 
trabajé hasta los veinte años y realicé todos 
los oficios en las minas artesanales”. Tuvo 
que abrir hoyos para sacar baldados de 
tierra, arrastrarlos hasta fuera de la mina, 
y entregar su contenido. Por cada diez 
baldes que extrajera, él solo recibía como 
pago uno para que lo lavara y tratara de 
encontrar el brillo mágico que iluminara 
su semblante, pero él no contaba con la 
suerte de otros y la recompensa por las 

Estatua de una barequera.  
Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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agobiantes jornadas de trabajo era regresar a encontrarse con un libro de 
poemas.

Otra forma de extracción del oro es el de aluvión: “Nosotros nos 
íbamos para las quebradas a barequear con la esperanza de encontrar 
en medio de la arenilla el punto que reivindicara el día de trabajo”. La 
gente del pueblo en un gran porcentaje vivía de eso, ahora ya no, porque 
esta práctica la han prohibido. Los mineros iban en el día, cogían unos 
gramos y eso les servía para suplir sus apremios. Pero este trabajo tenía 
un valor agregado para Nelson Romero: “A mí no me representó econó-
micamente grandes sumas, no iba con la ambición de conseguir algo, lo 
hacía por cumplir con la familia, pero, sobre todo, por enriquecerme con 
los ritos, mitos y leyendas, en torno a este trabajo comunitario que me 
aportó tanto para mi producción literaria del futuro”.

Tal vez fue esa infancia, mezcla de riesgos y fascinaciones, la que re-
tarda su vinculación al ciclo escolar. Contaba con ocho años cuando pisó 
por primera vez las puertas de una institución educativa: “Ingresé a la es-
cuela Camilo Torres de Ataco a los ocho años. Creo que era costumbre de 
la época entrar directamente a primero y no había preescolar, los padres 
no tenían esa preocupación de que los hijos estudiaran pronto”. Cuenta 
que sus primeras experiencias en la escuela fueron negativas. Conoció 
allí a un profesor de apellido Pérez, de rostro hosco y voz autoritaria que 
siempre andaba con una regla para castigar a los alumnos que cometie-
ran la más mínima falta. Les hacía estirar las manos con las palmas hacia 
arriba y las golpeaba con sevicia: “Afortunadamente a mí no me tocó ese 
castigo, pero tengo una imagen un poco pavorosa de la escuela, aunque 
a veces aparecen otras muy entrañables también”. Su gran deseo era leer 
esas cartillas llenas de ilustraciones que reposaban en los anaqueles de 
los salones. Muy pronto se le cumplió ese sueño y pudo acceder a los pri-
meros relatos y poemas rimados que le produjeron una grata sensación. 

El poeta atacuno parece desinhibirse caminando por entre las calles 
donde la greda se pulveriza y alza un leve vuelo. Avanzamos hasta las 
puertas del colegio Martín Pomala. Golpeamos varias veces en un portón 
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metálico y cuando creímos que por ser domingo no habría nadie que nos 
permitiera el ingreso, escuchamos unas voces y una joven nos abrió. A 
lo lejos preguntaron quiénes éramos, el poeta reconoció esa voz que no 
escuchaba desde hacía más de treinta años y la mujer corrió al distin-
guir el alumno que siempre ha admirado. En un fuerte abrazo trataron 
de recuperar el tiempo que había pasado desde su partida. Brevemente, 
la profesora Herminda Culma le contó de las luchas y los sinsabores de 
tantos años en el colegio. Nos invitó a seguir y lo hicimos escuchando la 
voz de Romero Guzmán interrumpida a veces por una risa casi infantil 
que se tornaba nerviosa, y nos fue revelando el mundo de su adolescencia 
y juventud.

11:30 a. m.
El ingreso al colegio coincidió con una época en la que estaban en furor 
las baladas. Los adolescentes y los jóvenes se hermanaban por el gusto 
de esas letras melosas, mientras los mayores bebían cerveza en fondas y 
cantinas elevando sus gritos de despecho, duelos y fracasos que canta-
ban Cornelio Reina, Vicente Fernández y demás artistas mexicanos. El 
recuerdo de esta época todavía sigue vivo en su memoria y con sarcasmo 
comenta que este pueblo de Ataco parece atrapado en el pasado, porque 
de todos los traganíqueles surgen las voces de los nuevos artistas que no 
difieren en nada de los ídolos de los años setenta. Pero la literatura lo 
alejó de aquellas prácticas sensibleras: “Yo tenía un grupito de amigos y 
amigas con los que cantábamos las baladas de La Nueva Ola Latinoame-
ricana, para hacerles contrapeso a las notas de las trompetas y violines, 
pero también con ellos leíamos poesía. Recuerdo a Rosendo Sáenz, Dalila 
Sáenz, los tres leíamos a Mario Benedetti, a Rubén Darío. Realmente fue 
la época de los primeros amores y de los encuentros entrañables”.

Un día, un profesor de nombre Faustino abrió en clase un libro: 
“Era María, de Jorge Isaacs, él se dedicó a leernos pasajes de dicho 
texto, ese fue mi primer acercamiento a una obra literaria, a una novela”. 



Tolimenses que dejan huella

82

Paradójicamente, mientras el profesor Faustino abría las puertas de la 
lectura a un niño deseoso de conocer historias y deleitarse con los versos 
y las letras, otro profesor le cerraba la posibilidad de entusiasmarse con 
los números: “Fue el docente Juan de la Cruz Celis, quien me pasaba al 
frente para resolver un problema y si no lo hacía me golpeaba contra el 
tablero, siguiendo un modelo de enseñanza medieval”.

Nelson Romero Guzmán cuando era estudiante de bachillerato. Álbum familiar.

En la medida que escalaba grados en el bachillerato, se incrementaba 
su deseo de lectura y escritura. A ello contribuyó el haberse encontrado 
en cuarto grado con un grupo de profesores que: “Sentían la literatura, 
no porque tuvieran que enseñarla, sino porque profesaban pasión por 
leer y la transmitían, eran verdaderos formadores. Recuerdo a los profe-
sores: García, Jorge Buitrago y Néstor Rentería. Ellos fueron los primeros 
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que valoraron mi trabajo literario, 
se acercaron a ver lo que yo escri-
bía y me animaron permanente-
mente. Ellos se pusieron muy con-
tentos cuando me publicaron los 
primeros poemas en El Magazín 
de El Espectador. Yo era muy mal 
estudiante en Matemáticas, Física 
y Química, pero era muy bueno en 
Filosofía y Literatura. Un día, en 
una izada de bandera, yo no esta-
ba programado para salir al frente, 
pero ellos me invitaron al escena-
rio. Los otros profesores se pusie-
ron furiosos y me hicieron bajar 
de la tarima porque para ellos no 
merecía ese honor. Por eso digo 
con sorna que tuve el honor de 
izar media bandera”.

El poeta adelantó sus prime-
ros trabajos literarios en secreto. 
La timidez, su compañera permanente, le permitió camuflar con una 
sonrisa de distintos matices su actividad literaria. Escasas eran las perso-
nas conocedoras de su práctica poética: “Pocos fueron los escritos que yo 
mostraba”, pero sí la mayoría de sus condiscípulos lo miraban como “una 
especie rara”, porque no desaprovechaba el tiempo, sobre todo cuando los 
profesores faltaban a clase: “Me quedaba leyendo en el salón, mientras los 
otros gritaban y saltaban, de ahí la costumbre de leer con ruido, a mí el 
ruido no me molesta, yo puedo leer en medio de una fiesta, allí leía obras 
de García Márquez, sus cuentos, crónicas y novelas, que me prestaban los 
profesores”. 

Nelson visita años después el colegio Martín 
Pomala. Foto de Libardo  

Vargas Celemín.
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Las inquietudes del poeta en su juventud no concluían en la literatu-
ra, se complementaban con la preocupación por la situación social, sobre 
todo por la pobreza de la gente del pueblo. Por eso experimentó cierta afi-
nidad con personajes que estuvieran luchando por alcanzar mejores con-
diciones de vida para la comunidad. Conoció a José Zuluaga Gómez, un 
hombre de izquierda, comprometido con las causas sociales. Él ayudaba a 
las personas para solucionar sus necesidades. Era odontólogo empírico y 
la mitad de su jornada la dedicaba a atender gratis a los necesitados. Ade-
más, al poeta le interesaba más su biblioteca: “Fue el primero que me dio 
a leer la Balada de la cárcel de reading, de Oscar Wilde. Era un hombre 
que leía a autores universales como Balzac. Yo sentía que él me apreciaba, 
porque le gustaba que fuera a su consultorio para que habláramos de li-
teratura y también me prestaba libros. Era tinterillo y en una ocasión fue 
alcalde encargado del pueblo y concejal. A él lo mataron en la época en 
que querían traer la pala draga para explotar el oro del río”. 

Uno de los hechos importantes en la historia de Ataco comenzó con 
la llegada de una compañía minera que hizo unos estudios en el Munici-
pio, halló un gran potencial e intentaron montar la denominada pala dra-
ga, para acabar con la explotación artesanal que realizaban los atacunos. 
Alcanzaron a descargar todas las piezas de la enorme estructura, constru-
yeron barracas y una casa a la salida del pueblo. La comunidad de Ataco 
y municipios vecinos se levantaron para impedir esta agresión al medio 
ambiente y a la economía local. Hubo marchas y movilizaciones por toda 
la región. El Grupo Ecológico de la Universidad del Tolima, liderado por 
el profesor y ambientalista Gonzalo Palomino, colaboró con esta protes-
ta, difundió la noticia nacional e internacionalmente; hizo presencia con 
estudiantes y activistas; apoyó todas las acciones que se implementaron, 
al frente de las cuales estaba José Zuluaga. Finalmente se impidió el fun-
cionamiento de la compañía. Con esa experiencia, José Zuluaga creyó 
oportuno lanzar una lista al Concejo Municipal de Ataco e incluyó al 
poeta como candidato. Con una carcajada recuerda esta campaña elec-
toral fallida: “No fui elegido, iba por el partido Alianza Nacional Popular 
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(anapo), se perdió por unos pocos votos. Zuluaga creía en mí, pero los 
habitantes del pueblo, no”. 

En sus evocaciones aparece su primera cita amorosa, no fue real, fue 
metafísica: “Yo me enamoraba de mujeres reales y nunca les declaraba mi 
amor y llegué a hacerlo hasta el llanto, eso tenía que ver con mi timidez y 
mi forma de ser, egocéntrica tal vez, metido en mí mismo viví esas pasio-
nes en solitario. Yo tenía una visión muy inocente de la mujer y luego del 
amor puro, no sé de dónde viene esa sensibilidad. Una vez me enamoré 
de una mujer real, María del Pilar. Ella tendría 15 años y yo 16, fue en el 
colegio, ella fue una mujer a la que nunca le di un beso, ni siquiera toqué 
sus manos. Un amor muy puro, una relación muy extraña. Yo traté de 
seducirla con la palabra, ella vivía en la casa cural donde había un inter-
nado de niñas. Yo me asomaba al parque y ella me veía desde un ventanal 
y salía clandestinamente y allí nos encontrábamos. El cura llegó a darse 
cuenta de eso, porque a la entrada de la iglesia había un muro desde don-
de nos espiaba. Estas citas eran muy inocentes, yo le expresaba mi amor 
a través de las letras de las canciones y ella sonreía, parecía una escena 
sacada de una novela romántica”. Esta experiencia duró cerca de un año. 
Ella se fue para Bogotá a continuar sus estudios. Nunca se volvieron a 
ver y para perpetuar ese recuerdo le escribió un soneto, “de esos malos 
sonetos que escribía al comienzo, pero nunca lo publiqué, con el tiempo 
se me perdió, pero de pronto lo recupero un día de estos”.

El deseo de abrirse paso entre las letras impulsó al poeta para tener 
su propio periódico en Ataco. Se unió con varias personas, entre ellas su 
amigo José Zuluaga Gómez, quien le acolitó este sueño y lo publicaron 
con el mesiánico título de El despertar. Tenía todas las secciones de 
los grandes rotativos. Era impreso en Bogotá, con noticias, opiniones, 
entrevistas y eventos de la comarca. Esta experiencia comenzó a llenar un 
vacío en medio de la abulia colectiva de su pueblo. Un ejemplo del papel 
que cumplió este órgano informativo lo relata entre sonrisas: “Alguna vez 
había una alcantarilla destapada, yo escribí una columna denunciando 
la desidia oficial y a los pocos días la mandaron a tapar”. Pero no solo 
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se escribía sobre estas particularidades parroquiales, sino que se daba 
espacio a temas como el papel que cumplía Manuel Elkin Patarroyo, 
importante investigador nacido allí y catapultado mundialmente como 
pionero de la búsqueda de una vacuna sintética contra la malaria. 

Esa experiencia con el periodismo en Ataco sembró un interés por 
abrazar esta profesión. Cuando viajó a Bogotá, inclusive alcanzó a cursar 
un semestre en el la Fundación Universitaria para el Desarrollo Humano 
(Uninpahu), pero las condiciones económicas no le permitieron conti-
nuar. Con los años, su deseo de ser un reportero destacado se fue dilu-
yendo. Sin embargo, encontró en su hijo mayor, Edwin Andrés Romero 
Santofimio, a la persona que materializaría sus sueños. Edwin trabaja 
como realizador audiovisual y periodista vinculado a la Casa Editorial 
de El Tiempo.

El poeta recuerda que tuvo una vacilación frente a su verdadera vo-
cación literaria. Pensó por unos días que podría convertirse en un sastre: 
“En Ataco había muchos sastres, mi madre tenía un restaurante, algunos 
de ellos iban a comer todos los días, yo trabajaba para ellos pegando bo-
tones a los pantalones y cogiendo las botas, ellos me ayudaban con algo 
para mis estudios. Una vez llegó una academia de sastrería al pueblo y 
yo fui el primero en inscribirme, porque estaba decidido a ser otro sastre 
más. Alcance a hacer varios modelos con papel del que se usa para em-
pacar el cemento. Una noche se robaron las máquinas y nos dejaron sin 
donde practicar, nos asaltaron el futuro y por eso tuve la convicción de 
que la profesión de mi vida sería la escritura”. Su primer paso fue cambiar 
el papel kraft de las bolsas de cemento por hojas más suaves, en las que la 
fluidez de la tinta dibujara paisajes con palabras, universos con metáforas 
y cavernas mentales de artistas alucinados de su plena libertad. 

Ataco era un pueblo católico y Romero Guzmán provenía de una 
familia conservadora en sus creencias religiosas y políticas. Su abuela 
era el símbolo de esa tradición y sus tías fieles seguidoras de los rituales. 
Ellas iban a comulgar diariamente y rezaban el rosario en las noches. 
“Yo también iba a misa con mi padre, que me hacía levantar temprano 
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los domingos. Pero las cosas cambiaron cuando comencé a leer a los 
“Nadaístas”, contaba con veinte años y me declaré en rebeldía con todas 
las creencias. Me volví iconoclasta como ellos y traté de imitarlos. Cometí 
varias veces sacrilegios. Con Luis Molina, un amigo, íbamos a la iglesia 
y usábamos los ganchos, de esos que utilizan las mujeres para cogerse el 
pelo, los introducíamos en las ranuras de las alcancías donde se recogía 
la limosna y sacábamos los billetes que habían echado. Digamos que fue 
una rebeldía sin causa”.

Hubo una época en que el colegio Martín Pomala entró en conflicto, 
se crearon dos bandos: el de la rectora, apoyada por unos profesores y es-
tudiantes; mientras los docentes de humanidades solo contaban con unos 
pocos alumnos, entre los cuales estaba el poeta, que presentaba dificulta-
des con las ciencias duras y prefería volarse de la clase de Química para 
ir a la biblioteca del plantel. Además publicaba un periódico crítico y se 
comía las patillas de la huerta del colegio. Todos estos elementos hicieron 
parte del “prontuario” que le llevaban los profesores de matemáticas y 
que se rebosó con un conato de incendio, hecho que se le atribuyó a él y 
a un amigo. En realidad había sido su amigo quien había arrojado un fós-
foro al pasto seco del patio, pero él asumió la responsabilidad que le costó 
una resolución de expulsión, cuando cursaba quinto de bachillerato: “Era 
el mes de abril y simplemente me fui del colegio, no apelé la decisión y me 
puse a coger café y trabajé también en las obras públicas del Municipio”. 
Cansado de estos trabajos, decidió buscar un verdadero futuro y con la 
ayuda de una hermana y dos hermanos que vivían en la capital del país, 
resolvió enfrentarse a la metrópoli. 

Nelson Romero Guzmán, el ahora poeta consolidado, camina por 
los pasillos del Colegio Nacional Martín Pomala y nos hace partícipes de 
sus temores al enfrentarse a la vastedad de una gran ciudad y lo que sig-
nificó la capital de la República en su vida. Entre tanto, mientras él sigue 
su recorrido con la profesora me detengo frente a los muros de la amplia 
edificación escolar y leo los mensajes escritos en distintas épocas. Intento 
hallar una frase, un verso, algo que le recuerde a las nuevas generaciones 
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que allí eclosionó la pasión por la literatura de uno de los grandes poetas 
colombianos actuales, pero no encuentro ninguna pista de su paso por 
este lugar.

Retomo su narración: “Viajé a Bogotá en 1982 y allí concluí el quin-
to y el sexto en un colegió nocturno. Yo terminé realmente muy tarde, 
a los 23 años. No reclamé el cartón el día de la clausura, pero cuando lo 
necesite para un empleo, cuatro años después, fui al colegio, no apareció 
dicho documento y me tocó adelantar una serie de trámites, fue toda una 
tragedia”.

Bogotá fue para él una experiencia muy formativa, porque allí tuvo 
contacto con escritores, participó de los talleres de Eutiquio Leal, conoció 
al poeta Juan Manuel Roca, quien con el paso de los años se convirtió 
en uno de sus grandes amigos. En 1988 publicó su primer libro Días so-
námbulos: “Tuve la fortuna de que 
María Mercedes Carranza me es-
cogiera para cerrar las actividades 
del año en la Casa de Poesía Silva. 
Ella comentó que Días sonámbulos 
había sido el mejor libro publicado 
en ese año, y esto me permitió ir a 
leer textos a la Biblioteca Nacional 
y asistir a muchos eventos cultura-
les en la ciudad, pero también fue 
una vida dura”. Gracias a sus her-
manos que vivían en Bogotá, pudo 
tener un sitio donde llegar e ini-
ció su trasegar por varios oficios: 
“Trabajé en una empresa de licores 
por catálogo, pero la mayor parte 
del tiempo lo pasaba en la Casa de 
Poesía Silva”.

Lectura de poemas con Santiago Mutis  
en la Casa Silva. Álbum familiar.
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De izquierda a derecha: Alfredo Vanín, Nelson Romero, Rómulo Bustos, María Clemencia 
Sánchez, Juan Manuel Roca, Jotamario Arbeláez, Horacio Benavides y Jaime García Maffla. 

Álbum familiar.

“Yo leía mucha poesía colombiana. Visitaba muy poco a los clientes, 
lo hacía con mucha timidez y temor”. Realmente fue una época de sobre-
vivencia muy difícil. Trabajó en un supermercado familiar y fracasó, por-
que se dedicaba más a la lectura y a la escritura y cuando alguien llegaba 
a preguntar por un artículo, él les informaba que no había y continuaba 
en su trabajo literario: “También trabajé en inspecciones de Policía; como 
secuestre en diligencias de embargos y peritazgos judiciales ganaba algún 
dinero, pero necesitaba tiempo para leer y escribir poesía”.

En medio de la lucha por la supervivencia y por avanzar en su afi-
ción, al poeta se le abrió una puerta increíble. “Un amigo me contó que 
un juez en Purificación estaba necesitando un citador. El requisito im-
prescindible, curiosamente, era ser poeta. Luis Eduardo Gutiérrez, Juez 
Primero Municipal del Circuito, era un hombre que amaba la literatura 
desde la época de estudios universitarios y sentía la necesidad de tener 
a alguien con quien poder dialogar sobre poesía. “Gutiérrez me aceptó 
como citador, fue una experiencia muy interesante, esto cambió mi vida 
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al haber ingresado a la Rama Judicial. Fue la primera vez que ocupé un 
cargo, en el que debía cumplir horario”. La aceptación del cargo concluyó 
con cuatro años de su vida en Bogotá, pues fijó su nueva residencia en 
Purificación.

1:00 p. m. 
Cuando la sed nos acosa, salimos del colegio Martín Pomala y nos dirigi-
mos de nuevo a la plaza. Pequeñas gotas de sudor se deslizan por nuestros 
rostros. Mientras tomamos agua en una modesta cafetería le comento al 
poeta mi extrañeza, porque entre tantos muros llenos de frases y poe-
mas, en el colegio no había encontrado una sola mención a su obra, pese 
a ser reconocida internacionalmente. Él me mira y se limita a decirme: 
“Porque todavía está la rectora que me expulsó cuando cursaba quinto de 
bachillerato”.

Caminamos despacio hacia otro lugar del pueblo. El calor nos hace 
buscar refugio y descansamos bajo una ceiba por algunos minutos, mien-
tras el poeta nos cuenta su llegada a la ciudad donde vive actualmente. 

“Para mí Ibagué es la ciudad perfecta, tiene una característica espe-
cial, es una ciudad, pero a la vez es un pueblo. Tú puedes ir al centro de la 
ciudad o al barrio El Jordán y encontrar centros comerciales modernos, 
pero cuando llegas a la periferia, ya estás en un pueblo de verdad. Tam-
bién tiene una zona campestre que es admirable, por ejemplo el Cañón 
del Combeima. Me gusta vivir en esta ciudad”. 

La grata experiencia en Purificación duró dos años: “Al juez Gutié-
rrez lo trasladaron para Ibagué y yo era provisional, no estaba en pro-
piedad; una tarde me llamaron para informarme que el cargo iba a ser 
ocupado por una persona de carrera. Entonces yo también me fui para 
Ibagué y un juez que conocía me ofreció un cargo de escribiente por tres 
meses. Cumplido el tiempo, quedé de nuevo sin trabajo”. El mismo día 
en que quedó cesante se fue a un bar en la calle 10 con carrera 5.ª: “Arte 
y Café”, un tertuliadero de artistas e intelectuales. Allí se encontró con el 
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magistrado José Antonio Almanza, personaje por el que siente un gran 
afecto. Se centraron en una larga conversación sobre libros y poetas: “Yo 
creo que la poesía ha estado en los momentos precisos para ayudarme, 
por eso aproveché una pausa y le comenté que había quedado sin empleo 
ese mismo día y como él era un hombre a quien respetaban en la Rama 
Judicial, me dijo que fuera a la mañana siguiente y efectivamente me hizo 
nombrar en provisionalidad. Realmente, para mí la Rama Judicial era un 
trabajo que yo hacía para sobrevivir y aproveché para matricularme y ter-
minar la Licenciatura en Filosofía de la Universidad Santo Tomas, otro de 
mis sueños y que me ha aportado mucho en mi trabajo literario”.

Cuando se radicó en Ibagué en el año 1992, el poeta ya tenía una 
noción del ambiente cultural que se movía en la ciudad y especialmente 
en la Universidad del Tolima, gracias a que en Ataco había una biblioteca 
pública que funcionaba en la Alcaldía y allí llegaban todos los libros pu-
blicados por Pijao Editores y Colcultura. Eran muchas obras de literatura 
las que llegaban: “Para mí los libros de Editorial Pijao tienen un signifi-
cado muy especial. Yo me encuentro con un libro de Pijao y enseguida lo 
compro. Ese material en papel periódico y caratula bicolor me encanta, 
porque con ellos empecé a conocer los escritores del Tolima, por ejemplo 
a Víctor Hugo Triana, todavía guardo un libro de él que se llama Casi poe-
mas. También un libro de Sepúlveda y La muchacha del violín, de Carlos 
Orlando Pardo. Para mí esos libros estaban vinculados afectivamente con 
ese descubrimiento.

Yo tenía noticias de lo que hacía en la Universidad del Tolima el pe-
riodista y narrador Camilo Pérez Salamanca, había leído varios números 
de Panorama universitario, también los cuentos de Una canción sin ter-
nura. Tenía un conocimiento panorámico de los escritores de la región. 
Quería conocer a Hipólito Rivera, había leído su poesía y me parecía que 
era el poeta más cercano a la concepción que yo tenía en ese momento. 
Encontré en la tradición de la poesía del Tolima mucho rimador, mucho 
costumbrismo y paisajismo, y pensaba que por ahí no era el camino y en-
contré en la poesía de Rivera que, a pesar de sus referencias locales como 
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el Combeima o el Mohán, había una frescura del lenguaje y unas búsque-
das distintas. También leí a Jorge Ernesto Leyva, un poeta interesante. De 
esa manera vine a descubrir a Ibagué”.

Su primer contacto con los escritores del Tolima fue en un taller que 
dictó Juan Manuel Roca, uno de sus grandes amigos e impulsor de su tra-
bajo: “Fue una actividad cálida en la que pude compartir con poetas y es-
critores, conocerlos y saber cómo eran sus vidas. Inclusive allí conocí a Luz 
Stella Rivera, una narradora, quien más tarde publicaría dos novelas infan-
tiles, y es ahora mi esposa y madre de mis dos hijas: Lluvia María y Oriana”. 

El poeta con sus hijas y su esposa. Álbum familiar.

Luz Stella Rivera es el complemento ideal para el poeta. De la rela-
ción de pareja afirma Nelson: “Cuando uno se casa, a lo largo del tiempo 
de vivir en unión, uno entiende que adquirió varios matrimonios con 
esa misma persona. Somos un matrimonio literario además del pretexto 
eucarístico. Nos ayudamos mutuamente con toda sinceridad. Somos crí-
ticos. Nos hacemos caso si hay que borrar o botar al cesto de la basura. 
Hablamos mucho, somos chismosos y nos divertimos; combinamos con 
un poco de música y vino, cocinamos juntos, y a veces peleamos, para lo 
cual se requiere otro tipo de talento”.



Nelson Romero Guzmán

93

Luz Stella aparenta ser parca, pero cuando se trata de hablar de poe-
sía participa con una voz recia y enfática; habla sobre su matrimonio con 
el poeta: “Casi siempre le sugiero títulos, seleccionamos textos y arma-
mos libros. No nos tenemos compasión con el asunto literario, cientos de 
hojas han ido a parar al reciclaje”. Sobre su concepto de la poesía de Nel-
son no duda en afirmar: “A él nada le sale forzado, su escritura es natural, 
desafortunadamente es muy tímido y no le gusta mostrarse. Sin embargo, 
los pocos amigos que tenemos (somos solitarios), se han encargado de 
difundir su trabajo literario. De esa manera lo han hecho conocer en mu-
chas ciudades, universidades y países”.

El poeta rememora la época de recién llegado a Ibagué y su parti-
cipación en el proyecto de la fundación de la “Casa de Poesía Eduardo 
Carranza” que fue un fracaso, solo funcionó por unos pocos meses. Esta 
etapa también fue de bohemia, en la que todos soñaban con ganarse pre-
mios, leían y escribían mucho, se tenía una vida intelectual combinada 
con las tertulias; circulaban los cuadernillos de Carlos Castillo, el poeta 
urbano de la ciudad: “Yo descubrí ese ambiente, pero me di cuenta que 
había que superarlo, aunque percibí en un grupo de autores regionales 
que eran buenos lectores, pero también había mucho coloquialismo y 
mucha adherencia a la tradición, digamos casi que la literatura era una 
continuación de su folclor, de las letras de las canciones. Ibagué como 
ciudad ya entró en mí a través de los escritos, tengo muchos poemas re-
ferentes a la ciudad y de la experiencia de la vida allí”.

El pintor y narrador Benhur Sánchez, quien fungía como director de 
la Biblioteca Darío Echandía, invitó a Nelson Romero y a Luis Eduardo 
Gutiérrez para que coordinaran un taller de poesía. Iniciaron este ejerci-
cio en el año 2000, con gran entusiasmo, porque les permitía interactuar 
con un grupo de entusiastas de la poesía que buscaban intercambiar ex-
periencias, leer sus trabajos y recibir orientación de personas con mayor 
recorrido en este campo. El aporte de Romero Guzmán a la formación de 
nuevas figuras de la poesía del Tolima se complementó a partir del año 
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2015, cuando se vincula como docente de tiempo completo del Instituto 
de Educación a Distancia de la Universidad del Tolima. 
 

1:30 p. m.
Caminamos de nuevo, pero despacio, para no alborotar el sopor que se ex-
tiende por todas las calles. Nos dice que vamos en busca de una sorpresa. 
Entramos a la zona de los almacenes que exhiben sus mercancías en tablas 
de triple que sostienen con ganchos los trajes femeninos. De pronto nos dete-
nemos ante el muestrario lleno de prendas de vivos colores. El poeta va hasta 
el mostrador y regresa con una dependiente, a quien ayuda a correr un exhi-
bidor y de repente aparece una placa de mármol que anuncia: “En esta casa 
nació el poeta Jesús Antonio Cruz, Martín Pomala”. Nelson Romero posa de 
perfil ante la placa con una sonrisa reprimida, luego de las fotos le ayuda a la 
dependiente a ubicar el exhibidor en el mismo sitio donde estaba antes. Así 
termina nuestro encuentro con el poe-
ta Martín Pomala, cuyo recuerdo para 
los atacunos de día se oculta tras los 
vestidos femeninos y en la noche que-
da como expósito en la calle solitaria.

Nelson Romero Guzmán confiesa 
que se enamoró de los versos de su pai-
sano sin haberlo leído, porque era muy 
popular en su pueblo. En todo evento 
cultural que se realizara en el colegio, 
siempre había un concurso de decla-
mación y los poemas de Martín Pomala 
eran infaltables. El poeta recuerda que 
personas como Gilberto y Raúl Díaz 
sabían de memoria los poemas del libro 
Sangre: “Ese fue mi primer contacto, no 
con sus libros, sino con las voces que 
declamaban sus poemas”. 

El poeta frente a la placa que señala  
la casa donde nació Martín Pomala.  

Foto de Libardo Vargas Celemín.
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En Ataco, varias personas citaban estrofas de la obra de Pomala, 
como si se tratara de versículos de una Biblia local. Por ejemplo, un cam-
pesino adquirió fama en la población por recitar fragmentos con gran 
entusiasmo y allí Romero Guzmán aprovechó para aprendérselos, ya que 
era difícil conseguir el libro. Además comenzó a imaginarse la figura de 
Pomala y a escuchar qué se decía de él, inclusive las especulaciones sobre 
su locura. Un día llegó un vendedor de libros al pueblo con la obra de Po-
mala. Su hermano, quien conocía su afición por el vate, lo compró y se lo 
mostró. No quiso prestárselo, porque él quería leerlo primero: “Esa noche 
no pude dormir, quería que amaneciera rápido para tener el libro entre 
mis manos y fue cuando me interesé más por esa obra, la misma que 
aprendí de memoria”. Aunque ya no recuerda la totalidad de los poemas, 
sí conserva muchos fragmentos en su mente y esta experiencia lo llevó a 
hacer una investigación sobre el poeta. Cuando viajó a Bogotá estuvo por 
varios días en la Biblioteca Nacional y escribió una biografía de su paisa-
no. Después adelantó un estudio comparativo con Tierra de promisión, de 
José Eustasio Rivera: “Yo tenía muchas inquietudes sobre el poeta y desde 
que cursaba cuarto de bachillerato su poesía era una obsesión para mí”.

Otros autores hicieron parte de esas lecturas iniciales y él tuvo la 
oportunidad de comparar y moldear un gusto más sólido. Siguió la ruta 
que le trazaba la disponibilidad de libros en la Biblioteca Municipal y en 
la del colegio, luego leyó a Guillermo Valencia, Diego Fallon, los poetas 
piedracelistas, a Carlos Castro Saavedra y se fue introduciendo en otras 
vertientes, ya no de la poesía colombiana, sino hispanohablante: “Estudié 
autores españoles de la Generación del 98 y la del 27, con ellos descubrí 
que ya la poesía se había renovado y que debía ponerme al día con esta 
evolución”. Por esa época esperaba la llegada del domingo para comprar 
el Magazine de El Espectador, en el que venían poemas contemporáneos y 
comentarios de libros. Así pudo enterarse de qué estaba pasando en otras 
partes, ya que Ataco era un pueblo escondido, la población más cercana 
quedaba a hora y media, porque no había carretera y llegar a Coyaima era 
toda una odisea. 
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2:00 p. m.
Nos marchamos hacia la casa paterna de los Romero Guzmán. Esa casa 
del pasado se ha transformado, ya no tiene los árboles de su niñez, pero 
conserva el ambiente y la calidez familiar. Doña Ligia, su madre, como 
toda una matrona da órdenes para que nos atiendan y gentilmente nos 
sirven los platos típicos de la región. 

Casa paterna de Nelson Romero Guzmán en Ataco. Foto de Hilda Lucía Buriticá.

Placa a la entrada de la casa donde nació Nelson Romero, homenaje de su familia.  
Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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Las tejas de zinc braman ante el impacto de los rayos sobre sus lo-
mos. Doña Ligia me alcanza el álbum familiar para que seleccione las 
fotos necesarias. Se ubica frente a mí, en una silla mecedora y mientras se 
abanica, con voz suave, va contando las historias de su hijo. Narra que el 
poeta era muy cariñoso de niño, igual que ahora. Aunque tímido, siem-
pre estaba adelantando proyectos: “Hubo una época en que llenaba de 
cemento los tarros de galletas usados y los convertía en pesas, porque 
tenía la obsesión de tener músculos abultados, como señal de hombría”. 

Selecciono dos fotos de la adolescencia de Nelson Romero Guzmán 
y sigo escuchando a su madre. Hilda Lucía, mi compañera, sale en bus-
ca de la brisa que pasa por la calle ancha y el poeta reposa en un cuarto 
adjunto a la sala. Doña Ligia retoma la palabra para decir cómo se dio 
cuenta de que su hijo iba a ser escritor. Cuando tenía doce años, él deci-
dió escribir en la noche y ella le pedía que se acostara, pero él no accedía. 
Tomó por costumbre escribir hasta la madrugada con una disciplina sin 
tacha, y ella supo que nadie le haría cambiar esa ilusión: “Resolví enton-
ces apoyarlo, aunque no creía que se pudiera vivir de la poesía, pues tenía 
como ejemplo al poeta Martín Pomala, pero decidí comprarle el papel 
y la cinta para la máquina de escribir”. Cuando le pregunto qué siente 
cuando le dicen que su hijo se acaba de ganar un premio, ella responde: 
“muy orgullosa, muy orgullosa” y su voz se quiebra por un instante. Él 
siempre le consulta las cosas importantes de su vida. Por eso cuando le 
dijo que se iba a cambiar del Poder Judicial a la Educación y luego que 
se vinculaba a la Universidad del Tolima, “sentí mucha alegría porque 
entendí que eran escalones importantes para él”.

El anfitrión parece que ha dado por terminada la siesta y ella lo ve 
salir hacia el patio y se cruzan una sonrisa. Aprovecho para hacerle una 
última pregunta y ella accede y se alisa la falda del vestido. ¿Ha leído los 
libros de su hijo? Ella susurra con picardía “sí señor, todos pero... a veces 
no los entiendo”. Y suelta una carcajada.
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3:00 p. m. 
Voy hasta la tienda de enfrente por una botella de agua y allí tres me-
sas unidas albergan a parte de la familia del poeta. Su hermano Jorge, 
sobrinos, primos y amigos han consumido bastante cerveza y cuentan 
anécdotas que irradian carcajadas por todas partes. Cuando le pregunto 
a Jorge sobre la infancia junto al hermano, me corrobora todo lo afirma-
do por él. Me dice que no nació para el arte, pero sí para los negocios y 
cuando le hago la pregunta reina, si ha leído los libros de su hermano, 
guarda un breve silencio, y los compañeros de mesa gritan que no. Ante 
la evidencia, él me mira y con gran solemnidad afirma: “No señor, pero 
muy pronto me voy a pensionar y lo primero que voy a hacer es leer los 
libros de mi hermano”.

3:20 p. m.
Desde una poltrona el poeta mira los cuadros en los que tiene enmar-
cados los primeros comentarios críticos de su obra, mientras otros dan 
cuenta de los premios recibidos. Nelson se sumerge en la remembranza 
de sus textos. Ya no sonríe, cierra los ojos por un minuto e iniciamos un 
recorrido placentero por entre carátulas, solapas, estrofas y versos de su 
obra, unas veces saltando y otras retrocediendo frente a las fechas de pu-
blicación de sus trabajos literarios. 

Cuando uno ha leído los libros publicados por Nelson Romero y 
retorna a la relectura de Días sonámbulos (1988), su primer libro, se da 
cuenta que en esos versos ya estaba esbozada su “arte poética”, en la que 
la búsqueda reflexiva y el diálogo permanente con la poesía se conjugan 
tratando siempre de guardar una distancia frente a la realidad contextual, 
mediante la creación de símbolos.

Su segundo libro, Rumbos, fue ganador del Premio Nacional de 
Poesía Fernando Mejía Mejía, Manizales, 1992, y publicado en Ibagué 
en abril de 1995. La voz del poeta da cuenta de sus reflexiones sobre 
esa búsqueda que iniciara, como un sonámbulo, en el libro anterior. Su 
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peregrinación esta vez va guiada por un Dios encerrado en su pupila que 
le deja su túnica para que avance en dicha peregrinación. 

Este libro inicia una sólida presencia de Nelson Romero Guzmán en la 
poesía colombiana, en la que desacraliza visiones, reelabora la naturaleza, 
hace uso de técnicas contemporáneas y se enfrenta a los fantasmas interio-
res que se vuelven una presencia constante en sus versos. Fueron acertadas 
las intuiciones que William Ospina consignó en la contracarátula del libro, 
cuando escribió: “En este poeta encuentro no solo la certeza de poemas 
magníficos, sino la promesa de una obra llena de aliento y de caminos para 
los nuevos templos de la poesía en nuestra lengua. Estoy muy contento de 
haber participado de algún modo en su descubrimiento”. 

Además de Días sonámbulos y Rumbos, un libro que apareció en el 
año 2000, refrendó su trabajo paciente, disciplinado e imaginativo: Voy a 
nombrar las cosas. Con este texto obtuvo un premio regional: “Reconoci-
miento a escritores tolimenses con presencia en Ibagué”, otorgado por la 
Alcaldía de la ciudad y el Fondo Mixto del Tolima. En ese texto se asoma 
a la cotidianidad, materia que será tratada con mayor profundidad en dos 
obras posteriores.

Primeras publicaciones de Nelson Romero Guzmán. Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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Con la obtención del XIV Premio Nacional de Poesía Universidad 
de Antioquia 1999, Nelson Romero inicia un ambicioso proyecto poético 
que corresponde a una trilogía, en la que sus protagonistas son los pinto-
res Vincent van Gogh, Francisco de Goya y Edward Munch. 

En Surgidos de la luz, el poeta holandés Vincent van Gogh es evo-
cado por una voz poética que recorre las acciones y las reflexiones del 
pintor. Aquí aparece la lucha del artista por sobreponerse a las vicisitudes 
de la vida y dejar su huella. Los lienzos reflejan la precariedad material, 
pero también la rica propuesta artística que emerge de la contemplación 
alucinada de los espacios, los seres y los objetos.

El doctor en Literatura, Jorge Ladino Gaitán Bayona, profesor de la 
Universidad del Tolima, en un artículo publicado en la revista peruana 
Sieteculebras, explica el procedimiento denominado “ecfrasis” utilizado por 
el poeta Romero Guzmán en los tres textos que tienen como referente a los 
pintores. Gaitán Bayona afirma: “No se trata de la simple imitación o de 
considerar que el escritor deba traducir al lenguaje verbal, el lenguaje pic-
tórico. En este caso lo que 
opera es la intertextualidad, 
en tanto hay actos de resig-
nificación, transformación 
y reinvención”.

El segundo libro de su 
trilogía se titula La quinta 
del sordo (2006). Francisco 
de Goya, con sus imágenes 
alucinantes logra bucear 
en su interioridad para 
luego proyectarse en esas 
imágenes de claroscuros 
que generan desazón en el 
espectador. El trabajo del 
poeta, más que describir, 

Los tres libros sobre los pintores van Gogh, Goya  
y Munch. Fotomontaje Libardo Vargas Celemín.
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es explorar sentimientos, estados del espíritu y correlacionarlos con la 
paleta cromática. El poeta y crítico Guillermo Martínez González sintetiza 
argumental y conceptualmente la propuesta de este libro, cuando afirma: 
“Nelson Romero reconstruye la vida de Goya, su conciencia poblada de 
espantos y creencias maléficas; su ansia de encontrar los colores escapados 
de Dios, el color infinito que disuelve las distancias entre la tierra y el cielo”.

El tercer libro con el que se cierra la trilogía: Bajo el brillo de la luna, 
obtiene en Cuba el Premio Casa de las Américas 2015. El pintor recreado 
en la prosa poética de Nelson Romero es el noruego Edward Munch. Este 
premio es de gran importancia porque lo da a conocer en toda Latinoa-
mérica. Se escriben distintos comentarios en revistas especializadas, le 
realizan entrevistas y es invitado a dictar charlas, conferencias y a leer sus 
textos en distintos escenarios. 

El jurado de la edición número 56 del Premio Literario Casas de las 
Américas, 2015, fue unánime en su decisión de otorgarle el premio al 
libro Bajo el brillo de la luna, de Nelson Romero Guzmán de Colombia: 
“Por la ingeniosa sucesión de los recursos verbales que fluyen con asom-
brosa riqueza de imágenes, así como los soportes estructurados de una 
angustia vital, que hace de los autorretratos y de otras obras plásticas de 
artistas, un contrapunto de confesiones fantasmales”.

El premio internacional de Casa de las Américas, que cuenta con 
medio siglo de tradición y que ha sido otorgado a figuras cimeras de la 
poesía latinoamericana, fue recibido por el poeta con la misma humil-
dad que lo ha caracterizado. Él siente una gran satisfacción porque sus 
propuestas estéticas, que van cambiando en cada libro, han recibido la 
aceptación de expertos críticos, creadores y, aunque sus textos aparezcan 
como crípticos para un tipo de lector, en ellos subyace siempre el mis-
mo interés por trascender el paisaje y la descripción de la realidad para 
intentar, a través del símbolo, penetrar en los conflictos interiores de los 
hombres.

Romero Guzmán explica por qué escogió estos tres pintores (van 
Gogh, Goya y Munch) para construir sus poemarios. Ellos “expresan en 
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sus obras la condición humana. El arte y la poesía en general tienen un 
compromiso con ella, con el ser del hombre y su razón de estar en el 
mundo, frente a las circunstancias, frente a las encrucijadas en sus mo-
mentos históricos”. 

Con el libro Música lenta (2014) gana el Premio Nacional de Poesía 
del Ministerio de Cultura, en su versión correspondiente al Programa 
de Estímulos del año 2015. El jurado calificador declara en el acta de 
premiación: “Música lenta es un libro muy original que mezcla diversas 
texturas literarias y plásticas. Recobra fantasmas como en La última cró-
nica del tren, que nos sitúa en su comarca natal, Tolima, y en los ásperos 
tiempos de la violencia que vivimos”.

Este libro sorprende desde el mismo prólogo a cargo, metafórica-
mente, de la poeta norteamericana Sylvia Plath, una mujer sumida en 
profundas crisis mentales que se suicida en el año 1963. Cuando la mayor 
parte de los prólogos se dedican a elogios y exaltaciones, el poeta toli-
mense utiliza la voz polémica de la autora norteamericana para que lo 
increpe sobre la calidad de los poemas y para suplicarle: Nelson, te lo pido, 
no escribas más, nunca te leerán. Déjame descansar en paz. 

Haber obtenido el premio del Ministerio de Cultura, lo mismo que 
el de Casa de las Américas en el 
2015, le abrió innumerables puer-
tas al poeta. Logró consolidar su es-
tabilidad laboral en la Universidad 
del Tolima; fue invitado a recitales 
y conferencias, en eventos naciona-
les e internacionales realizados en 
México, Panamá, Perú, Venezuela, 
Chile, Brasil, donde pudo compar-
tir sus textos, dialogar con el públi-
co y conocer una serie de poetas, 
escritores e intelectuales.

Carátula del libro Música Lenta.  
Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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En el 2005 publica su poemario Grafías del insecto, en el que sus 
protagonistas son aquellos seres casi invisibles que tienen como tarea 
atormentar al hombre y en los que encuentra grandes analogías con las 
acciones que este último realiza. El libro está poblado de ironías que par-
ten de redefiniciones como la de esos insectos relacionados directamente 
con la materia prima de la escritura: el papel y sus enemigos: las polillas, 
los pulgones, los ácaros, las hormigas y hasta las langostas.

Dos libros que resaltan la elementalidad de seres vivos y objetos.  
Foto de Libardo Vargas Celemín.

Con Obras de mampostería (2007), Nelson Romero obtiene el Pre-
mio Nacional de Literatura Ciudad de Bogotá. Esta vez el campo semán-
tico es el universo de la construcción y esa referencia, poco expresiva para 
algunos, se transforma gracias al poema, la narración y la prosa poética 
en contraste con el ser humano y las falacias con las que convive diaria-
mente. Hay una desacralización de las figuras que pueblan la mente, al 
igual que una entronización de nuevos símbolos que producen la ironía. 
El siguiente fragmento del poema en prosa número 30, declara: Si algún 
lugar de verdad fuera el Paraíso, sería una clínica de enfermos mentales, 
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donde estuvo asilada Narcisa. Lo demás es la falsa versión del psiquiatra 
del génesis.
 

4:30 p. m.
El poeta se levanta de la poltrona, camina unos pasos en la sala y estira 
sus brazos. Su madre lo mira con una sonrisa mezcla de orgullo y ternura. 
Frente a la casa continúa la tertulia de sus familiares y el calor comienza 
su lento descenso. Va a la puerta y alguien de la mesa lo ve y todos al uní-
sono reclaman su presencia. Camina despacio, franquea la calle y pienso 
que las respuestas faltantes van a naufragar entre las cervezas que testi-
monian la alegría del reencuentro y el cariño que le profesan a su poeta 
favorito. Pero no, él pide una botella de agua y escucha las protestas de los 
contertulios. “Tengo que seguir trabajando, pero esta noche nos desqui-
tamos”, les dice a los presentes y se levanta. Pasa la calle y veo su sonrisa 
socarrona celebrando la forma en la que se liberó del compromiso para 
seguir hablando de otros libros. 

La inclusión en antologías de la poesía regional, nacional e interna-
cional, de la obra de Nelson Romero Guzmán es copiosa. Entre otras, se 
pueden enumerar los libros: Poetas tolimenses del siglo xx, de Pijao Edito-
res (2002). Antología de la poesía colombiana actual, Editorial Alhucema 
(2007). Visión bajo el relámpago (2009), de Ediciones Tiempo de Palabra. 
La Universidad Pedagógica de Tunja lo incluyó en el libro Desde el um-
bral de la poesía colombiana en transición (2009). La Biblioteca Libanense 
de Cultura publicó en el 2011 un libro conjunto de la poeta mexicana Ke-
nia Cano y del autor colombiano Nelson Romero Guzmán: Apuntes para 
un cuaderno secreto, que contiene una selección de textos inéditos (2004-
2011). Ediciones Exilio publicó el libro Mientras el tiempo sea nuestro. 
Antología personal, junto a cuatro autores más. El sello Editorial de la 
Universidad del Tolima publicó el libro La locura de los girasoles (2015), 
una edición de dos textos publicados anteriormente: Surgidos de la luz, 



Nelson Romero Guzmán

105

con traducción al inglés por 
Andrés Berger Kiss y La quinta 
del sordo, al igual que comen-
tarios críticos de varios autores 
nacionales que hablan sobre 
la obra del vate de Ataco. Una 
de las últimas antologías per-
sonales de Romero Guzmán, 
Animal de oscuros apetitos, fue 
publicada por la Universidad 
Externado de Colombia en el 
año 2016. 

Respecto a su relación con 
el poeta, novelista, cuentista y 
traductor de origen húngaro y 
con nacionalidad norteameri-
cana, Andrés Berger Kiss, que 
conoció en una lectura de poe-
mas programada en la Biblioteca Darío Echandía, Romero Guzmán ma-
nifiesta el profundo aprecio que sintió por este artista ya fallecido: “Él 
fue un admirador de mi poesía, especialmente del libro que escribí sobre 
Vicente van Gogh, lo tradujo todo al inglés, lo hizo suyo, se volvió su se-
gundo autor. Lo recuerdo con mucho cariño y fue solidario. Venía cada 
año a visitarme a Ibagué. Soñaba verme llegar muy lejos. ¿Qué amigo se 
mete en los sueños del otro? Su imagen y sus ideales de humanidad me 
acompañarán siempre”.

La experiencia crítica comienza a forjarse desde el año 2000, cuando 
en coautoría con Luis Eduardo Gutiérrez y Libardo Vargas Celemín es-
criben el libro: La poética y narrativa del Tolima del siglo xx, cuya publi-
cación fue auspiciada por el Fondo Mixto de Cultura del Tolima. 

Algunas de las antologías que incluyen  
a Nelson Romero Guzmán.  Fotomontaje  

de Libardo Vargas Celemín.
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Libros de ensayos de Nelson Romero Guzmán. Foto de Hilda Lucía Buriticá.

En el año 2012, Nelson publica dos libros de ensayos: El porvenir 
incompleto, tres novelas históricas colombianas, de la Biblioteca Libanense 
de Cultura, que corresponden a El árbol imaginado, de Carlos Flaminio 
Rivera; El país de la canela, de William Ospina y Buen viaje general, de 
Benhur Sánchez Suárez. En el prólogo del libro, el poeta y doctor en Li-
teratura, Jorge Ladino Gaitán Bayona, resalta la importancia de los tres 
ensayos “porque hay rigor en la investigación, argumentaciones sustenta-
das como citas pertinentes y una lectura cuidadosa que señala para cada 
novela tramas, estructuración del sistema de personajes, mecanismos fic-
cionales de apropiación/distorsión de los referentes históricos y el papel 
de los símbolos en el relato”.

Como producto de la Maestría en Literatura que ofreció la Univer-
sidad Tecnológica de Pereira en convenio con la Universidad del Tolima, 
escribe la tesis de grado: El espacio imaginario en la poesía de Carlos Obre-
gón, un poeta colombiano en el exilio que se suicida en Madrid el 1.º de 
enero de 1963 y cuya producción ha comenzado a despertar interés entre 
los críticos. El trabajo recibe la calificación de “Tesis laureada”.
 
5:00 p. m. 
El sol se acerca coqueto a las montañas donde nace el río. El poeta me 
mira desde su cansancio, sin reproches por lo que ha tenido que hablar 
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hoy. En sus labios juguetea una sonrisa y hace un esfuerzo para hablar 
de sus próximos libros: “El 10 de diciembre lanzo en Bogotá mi último 
libro Oficios varios, el cual hace parte de la colección Respirando el Ve-
rano, de la Editorial Domingo Atra-
sado, que dirigen Juan Manuel Roca 
y Jaime Londoño. Me pidieron que 
incluyera no solo poesía, sino ensayo 
y otros géneros. De ahí la intenciona-
lidad del título, más relacionado con 
el hacer de la escritura que con temas 
específicos”.

El poeta de Ataco despliega en 
este libro toda su imaginación y sus 
reflexiones en el poema conven-
cional; la prosa poética o el ensayo. 
Existe una articulación en torno a 
la búsqueda de la esencia de la vida 
a través de distintas miradas, en las 
que la ironía, el humor y una fina ob-
servación, nos transporta por los es-
cenarios de la ciudad, la cotidianidad de la plaza de mercado y su mundo, 
una estación de tren abandonada, un puente usado para el suicidio, hasta 
el análisis minucioso de tres poetas colombianos que le apuestan, desde 
enfoques diversos, a ser testigos de nuestra compleja realidad.

Finalmente habla de su próximo libro, el cual tiene planeado 
terminar en el año 2020. Se trata de volver por las rutas de un pintor, Pieter 
Brueghel, el Viejo, un autor flamenco que vivió en la segunda mitad del 
siglo xvi: “Fue un grabador y pintor que bebió de las fuentes populares, 
exaltó la visión de mundo del campesino y el lenguaje del pueblo. Esa 
elección mía tiene que ver también con un cambio de visión que hice 
hace poco sobre lo poético, pues ahora escribo una poesía menos erudita 
en sus imágenes, menos mística, y me interesa más el bulto de la realidad, 

Último libro publicado por Nelson Romero 
Guzmán. Foto de Hilda Lucía Buriticá.
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en la que también pueda ver su adentro y su afuera, con un lenguaje 
menos críptico, y con espectro más amplio y familiar de lectura. Estoy 
reconstruyendo el relato poético-pictórico de su aldea, y todavía tiene 
muchas cosas que decirnos”.
 

5:30 p. m.
Nelson Romero Guzmán siente que ha hecho catarsis en estas últimas 
horas. El objetivo de que se conozca su origen y los espacios forjadores 
de su mundo poético le hacen sonreír. Ese niño que hizo del río su es-
cenario de aprendizaje de la naturaleza y un camino para ahondar en el 
conocimiento del hombre, se ha convertido en un ser formado, no solo 
en lo físico, sino también en esa capacidad de reflexionar, aprendida de 
sus exhaustivas lecturas de los filósofos y poetas. Sin embargo, nada pa-
rece haber cambiado en su interior, su timidez sigue intacta, así parezca 
lo contrario cuando se adueña de la atención de quienes lo escuchan en 
sus disertaciones o lecturas de sus poemas. La sencillez hace parte de su 
estilo de vida y ahora las rutinas de sus días y sus noches discurren entre 
los campus universitarios, las aulas de clase, las reuniones académicas, 
una que otra tertulia, los viajes a certámenes internacionales y el duelo 
alucinante con las palabras para tratar de atraparlas en un verso, como 
hacía antes con los peces saltarines enredados en su atarraya. 

Para el poeta, su vida ha sido un diálogo con la naturaleza, las per-
sonas y los libros. Siempre ve en cada instante una oportunidad de cons-
truir una imagen o un largo braceo por las aguas del indómito río del 
razonamiento. Sus días transcurren alrededor de la creación poética, ma-
tizada con los asuntos domésticos de la cotidianidad y las conversaciones 
con su esposa y sus hijas, lo mismo que la infaltable llamada a su madre 
para preguntarle cómo le fue en la última consulta con el médico.

El poeta se frota su bigote compulsivamente. Camina hasta la puerta 
de su casa paterna, hace señas a los contertulios para que lo esperen unos 
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minutos y a manera de despedida, nos dice: “Tenemos que preparar la 
segunda venida para que hablemos del futuro”.
 

6:00 p. m. 8 de diciembre de 2019
Abandonamos el pueblo. En un recodo de la carretera nos encontramos 
con el Saldaña, que se desplaza a nuestro lado, camino al Magdalena, con 
la prisa de siempre y luego de varios minutos de compañía se esconde 
entre las curvas y solo nos deja oír su murmullo, como si fuera la voz de 
Nelson Romero Guzmán, el poeta, que se deja llevar por las brisas del río, 
de la poesía y de la filosofía.

Ibagué, enero de 2020
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Guía complementaria

Las siguientes son preguntas sugeridas para estimular el diálogo en el aula. 
Se recomienda complementarlas a criterio de docentes y estudiantes.

1.  En la obra del poeta Nelson Romero Guzmán se evidencia la nostalgia 
por Ataco, su pueblo natal. ¿Qué escenas rememora de su infancia? 
Consulte información actualizada acerca de este bello municipio y 
contrástelas con las imágenes que recuerda el poeta.

2.  El padre del poeta ejercía el oficio de boga. Investigue qué hace un 
boga y si existe todavía esta labor. Busque imágenes de la estatua del 
Boga que existe en el centro de la ciudad de Ibagué y averigüe algo de 
su historia. ¿Por qué se considera uno de los símbolos de la ciudad?  

3.  La presencia de oro ha tenido un fuerte impacto en el municipio de 
Ataco. Consulte cómo se realizaba su explotación en el pasado y con-
traste esta información con la manera como se explota hoy en día. 
¿Qué piensa al respecto?

4.  El poeta Nelson Romero Guzmán confiesa que su pasión por las letras 
y la literatura provino de buenos profesores que desde muy joven, le 
inculcaron ese amor. ¿Cómo cree que se le debe enseñar a un niño 
para que crezca amando la lectura y la escritura? Si usted fuera un 
maestro ¿de qué manera ayudaría a desarrollar esa pasión? 

5.  Mencione los premios que el poeta ha ganado a través de los años. 
Consulte cuál es la importancia de ganar dichos galardones para la 
poesía colombiana en general y la tolimense, en particular.


